


অতএব প্রথা হারে কাণের গতি সধে উনঘতিনক উপ- 
দেশ হতভাগা পাঠককে নতশিকে সহ করিতে হইবে। কাই, 
“শি” কাহাকে বলে সেই শতি নূতন ও ছনহ তথাট 
পাক মহাশয় দৃষ্টান্ত ছা বুঝাইতে বনিয়াছেন, পাঠকেরা 
[| অগত্যা কাচিছা শিশু স:7-: ঝিতে চেষ্টা কৰিতেছেন-”হাল, 
বাধ কথাটা কলি. (র একটু ভাল করিয়া বলি। “ছাট 
1 ছেলোট কমাগতই বড় হইতেছে! কত ভাব, কত: শিক্ষা 
|. কত বধপ, কত শোভা, কত বুদ্ধি কত প্রতিভা ক্রমে ক্রমে ফুট 
ভেছে। ক্রমাগত ন্গ বাড়িতেছে। ফাল নে যেবপ ছিল, কমা 
আন লেপ নয়। বাড়িতে বাড়িতে যখন সে বার্ধক্য উপস্থিত, 
তখন আবার তাহার সব স্রাস হইতে লাগিল। লৌন্দ্ধ্য ডুৰি- 
তেছে বুদ্ধি কমিতেছে, স্থৃতি লোপ গাইতেছে। দত্ত নড়িণ, চক 
শিথিল হইল, জাগো চুল পাকিল, সে ক্রমে ক্রমে আরো পুরা" 
তন। আরো পুরাতন হইতে লাগিল। শেষে নবীনেকর পার্খে 
আর ছড়াইতে না পারিযা, নবীনকে সকল সল্প ছাড়িয়া দিয়া, 
লক্জার দুখ নত করিস্বা মরণকে চুম্বন করিল। নূতন জাপিল 
শুাতন মিল ।*-_ছোট ছেলেটি যে কমে বড় হয় এবং তাহার 
বুষ্িও বাড়ে এ কথা সম্পাগক মহাশয় স্পষ্ট বুঝিয়াছেন ও 
বুঝাইযাছেন_কিন্ত ভাহার পাঠকদের সথঘদ্ধে কি এ নিরম 
খাটে না? তাহারা যদি যথেষ্ট বড় হইয়া খাকে-সেই- সঙ্গে... 
ভহাদের বৃদ্ধি বিকাশ কি হয় নাই? এরূপ লেখা পড়িতে 
পড়িতে অবশেষে লেখকের অদ্ভুত সংঘমশক্তি দেখিয়া আশ্চর্য 
হইতে হয়। লেখক যে বিস্তর কথা জোটাইতে পারেন কু 
লিটা আর তেখন আানচরযয যোধ হয়না) কিন্তু অবশেষে তাহাকে, 
| ন্য 











আগ্মাতিমান বদি ক্ষণকালের জন্য কিকিৎ, চা টা মেঞ্ 
পরম লাভ বলিতে হইবে। 

সাহিত্য । বৈশাখ। প্রভাতী মতা । ্া 
িষ্যাসাগর সহাশয় রচিত এই পরবনধট পাঠ করিলে হব করণা- 
সে আর্ত না হইয়া থাকিতে পারে না। রালরুখ বন্দ্যোপাধ্যায় 

মহাশয়ের কন্যা প্রতাবতাঁকে বিদ্যাসাগর মহাশয় অপত্নির্বি- 

'শেঘে জাল বাসিতেন। তাহার শকাল সৃডাতে একাস্ত: বাধিত 
হইয়া প্রভাবতীর স্থাতি চিরঙগাগরূক: রাখিবার জন্য তিনি এই, 
প্রব কচনা করেন। ইহার একটি অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিই) 
(লেখক সহাশয় গরভাবতীকে উদ্দেশ করি বলিতেছেন-"আামি 
বারের বারাপ্ায় বলিয়া আছি ছুনি, বাড়ির ভিতরের নীচের 
ঘরের জানালায় ধরড়াইযা আমার সঙ্গে কথোপকথন করিতেছ। 
এমন সময়ে, শশী (রাজ রুষঃ বাবুর জো পুর) কৌতুক করিবার 
নিমিত্ত বলিল, “উনি মার তোমার ভাল বাস্থেন না ভুমি 
নি শিরশচালন পূর্বক, “চাল বস্ফি, ভাল বস্যি” এই কথা 
আমায় বারংবার বলিতে লাগিলে। অন্যান্য দিন, আমি, 
ভাল বাসিব বলিয়া, অবিলম্বে তোমার শঙ্কা দুর করিতাষ॥ লে 
দিন, সকলের অদুরোধে, আর ভাল বাসিব না, এই কথা বারং- 
বার বলিতে লাগিলাম » তুমিও, রতিবায়েই, “না ভাল বস্বি” 
এই কথা বলিতে লাগিলে॥ 'আবশেষে, আমার দৃঢ্রতিজ্ঞ দবির 
করিয়া, তুমি, কষ্িহীন বনে, “তুই ভাল বস্িনি, আদ্ন ভাল 
বস্যো” এই কথা, এপ ধুর সবয়তগী ও প্রত দেরগসহ- 
কারে বলিয়া বিরত ডা সন্্ 
অন্তঃকরণ আনুতৃতপর্ক প্রীতিরসে হি ৮ 

“মহারাস্ীয় ভাষার ও তত 
প্রবন্ধ বিশেষ অবধানঘোগ্য ১৭ 
আমরা সম্ভোষলাত করিতে গারিলাম নাগর যেনা 
বাবুকে কৌশলে আপনার মহিত বিবাহবদ্ধনে বাধিবা সন্য 
বাগানের মালীর বিধবা কা যে এমনত আন্গবী কি খাটাজ 
লে মামাদের কাছে নিতান্ত সাড়া হেকিদাছে। 








সাধনা। 
& | 
সন্যাহে। 
উপরে বস পড়ে রাজার মেয়ে, 
বাজার ছেলে নীচে বলে ॥ 
পুখি খুলিয়া শেখে কত কি ভাষা 
খড়ি পাতিয়া আক কষে। 
রাজার মেয়ে পড়া যায় ভুলে» 
পুখিটি হাত হতে পড়ে খুলে” 
রাজার ছেলে এসে দেয় খুলে? 
আবার পড়ে! যা খসে” ॥ 
উপরে বসে' পড়ে রাঙ্কার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
হরে খরতাগ, বরুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 
বাজার ছেলে চায় উপর পানে 
জার মেয়ে চায় নীচে । 
৩ 
সায়াছে। 
সাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া আগে, 
বাজার মেয়ে যায় ঘরে । 
খুলিয়া গলা! ছাতে মোতির মালা 
রাধার মেয়ে খেলা কযে॥ 
পথে সে মালাখানি গেল তুলে,” 
রাজার ছেলে সেট দিল তুলে” 








একটা আধা গণ্ণ। 


দূর সমুহ ষধ্যে একটি ভবীপ॥ দেখালে কেবল তাসের 
সান, তাদের বিবি, টেকা এবং গোলামের বাদ। ছুরি তিরি 
হইতে নহলা দহল! পধযন্ত আরো অনেক ঘর গৃহ আছে কিন্ত 
কাহার! উচ্চ জাতীয় নছে। 

টেকা সাহেব গোলাম এই তিনটেই প্রধান বর্, নহলা দহ- 
লারা অত্তানত, তাহাদের সহিত এক পংক্তিতে বসিবার যোগা 
নহে 

কিন্তু চষ২কার শৃষ্ছলা। কাহার কত মুল্য এবং মর্ধগাদা 
হা বহকাল হইতে স্থির হয! গেছে, তাহা রেখামাতর ইত- 
স্ততঃ হইবার যো৷ নাই। সফলেই বখানির্ছিইমতে আগন-আগন 
কাজ করিয। যায়। বংশাবলিক্রমে কেবল পূর্কাবর্তীদিগের 
উপর দাগা বুলাইগা চলা) 

দে যে কি কাঙ্গ তাহা বিদবেশীর পক্ষে বোঝা। শক্ত। হঠাৎ 
খেলা বলিয়া জ হয়। কেবল নিযে চল ফেরা নিরমে যাওয়া- 
আসা, নিরমে ওঠাপড়া। অদৃশায হন্ডে তাহাদিগকে ঢাঁলন! করি- 
তেছে এবং তাহার! চলিতেছে ॥ 

ভাহাদের সুখে কোন ভাবের পরিবর্তন নাই। চিরকাল 
একমাত্র ভাৰ ছাপ মারা, রহিয়াছে। যেন ফ্গাণ্‌ ষ্যাল্‌ ছবির 
সত। সান্ধাতার আমল হইতে মাথার টুপি অবধি পাসের সুতা 
পর্যন্ত অবিকল সুমভাবে কুহিযাছে। 

কখনো কাহাকেও চিন্তা করিতে হয় না, বিবেচনা করিতে 
হয না সকলেই মৌন নিজ্জীবাবে নিঃশবে পদচারণা! করিগ 








৯১০ ১ রা] 
শু বাস করে। সে তাহার নির্বাগিত হার সহিত সহ 
তীরে আপন নে বালাকাল যাগন করিতে থাকে । 

গে একা বগিয়া হি মনে জনে এক অত্যন্ত বত আতি- 
লাবের জাল বুনিতেছে। সেই ছাল দিক্দিগন্তরে নিক্ষেপ করিয়া 
করনা বিশ্বজগতের নব নব রংাবাশি সংগ্রহ কিয়া আপনার 
্বারের কাছে টানিরা তুলিতেছে। তাহার অশান্ত চিত্ত সমুজ্রের 
তীরে, আকাশের সীমার এ দিগপ্তরোধী নীল গিক্কিমালার পর- 
পারে সর্ঘদদা দরণ করিয়া কিরিতেছে_-খু'ঁজিতে চা কোথায় 
পক্ষীরাজ থোড়া, সাপের মাখার যাণিক, পারিজাত গৃষ্প 
(সোনার কাঠি রূপার কাঠি গাওয়া ধায়, কোথায় সাত গসুত্র তেরো 
নদীর পারে. ছু দৈত্যতবনে স্প্তবা অলোকহুনদরী সবাজ- 
কুমারী বুমাই়া রহিযাছেন। 

রামপুর পাঠশালে পড়িতে যার, সেখানে পাঠান্তে সদাগয়ের 
পুত্রের কাছে দেশবিদেশের কথা এবং কোটালের পুর কাছে 
ভাল বেতালের কাহিনী শোনে। 

কু কগ্‌ করিয়া বৃষ গড়ে, মেখে অবন্ধকানস হইয়া থাকে, 
গৃহারে মায়ের কাছে বদিযা সমঘের দিকে চাহি রাজপু্ 
বলে, মা, একটা! খুব দুগ্ধ দেশের গল বল। মা অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাহার বালা এক অপুর দেশের কপূর গল্প বলি- 
তেন-ৃষ্টির বহু বাদ শব্ধের সধ্যে সেই গণ শুনিয়া রাক্পুরের 
হদর উদ্বাস হয়া বাইত। 

একদিন সদদাগরের পু সি রাজপুরকে কহিল-_“দা্গাণড 
পড়াশুনা ত মাক্গ করিয়াছি, এখন একবার দেশত্রমণে বাহির 
হইব, তাই বিদায় লইতে আমিলাম।” 

বাছপুত্র কহিল আমিও তোমার সঙ্গে হাই । কোটাগের পুত্র 


7 রাগ ্জ 
একটা সধাছে গম ৯৯. 
কাল আমাকে কি একা ফেনিছা যাইবে? নাও তোমাদের 
নঙ্গী। 
রাজপুত ছুঃখিনী মাকে গা বলিল, মা, আমি ভ্রমণে বাহির 
হইতেছি-_-এবার তোমার ছুঃখমোচনের উপায় করিম আমির & 
ভিন বন্ধত বাহির হইয়া পড়িল। 


৩ 

সস সাগরের স্বাদশতী গ্রস্ত ছিল_তিন বধু চড়িয়া 
বসিল। দক্ষিণের বাতাসে পাল ভরিহ! চার) ০ 
“সাজপুতের ছাস্বাসনান্ম মত ছুটির চণিলা। 

শখহীপে গিয়া এক নৌকা শঙ্খ, চন্দন হীপে গা এক নৌকা 
চন্দন, প্রবাল দ্বীপে প্রিয়া এক নৌকা! প্রবাল বোঝাই হইল ॥. 

তাহার পর আর চারি বৎসরে গজদন্ত সুগনাভি লবঙ্গ 
দে বাল হা হাট লোক পরই 
বিপর্যয় ঝড় আদিল। 

সব ক'টা নৌকা ভুবি, কেবল একটি নৌকা! ভিন বদ্ছকে 
একটা দ্বীপে আছাড়িয়া ফেলিয়া খান্‌ খান্‌হইয়। খেল 

এই ্বীপে তাসের টেকা, তাসের সাব, তালের বিবি, 
। তাসের গোলাষ বথানিরমে বাস করে এবং ধহলা৷ নহলাগুলো 
তাহাদের পদানবর্তী হই! যথানিযমে কা কাটায়॥ 


রঙ 
তাসের রাজ্যে এতদিন কোন উপত্রব ছিল না, এই প্রথম 
আোলযোগের, হুমগাত হইল । 
এতদিন পরে এই একটা প্রথম তর্ক উঠিল_এই থে 
তিনটে মোক হঠাৎ, একদিন সন্ধ্াবেলাঘ সমুদ্র হইতে উঠি 
"আসিল ইহাকে কোন্‌ শ্রেণীতে ফেলা যাইবে ? 





হত... 
অথবা রহিতন? 8450748% 

এ সমস্ত স্থির না হইলে ইহাের সহিত কোনকপ ব্যবহার 
করাই কঠিন। ইহারা কাহার অঙ্গ ৰাইবে, কাহার সহিত বান 
করিবে, ইহাদের সধ্যে অরধিকারভেঙে কেই বা! বায কোণে 
একই বা নৈখাত কোপে, কেই বা ঈশান কোনে মাথা রাখিয়া 
এবং কেই বা দণডারমান হইয়া কিনুন লাগা বু 


হ্যনা। 

এরাজ্ো এতবড় বিষম দুশ্চিন্তার. কারণ ইত্তিপূর্তে আর 
কখনও ঘটে নাই। 

কিন্ত ্্ধাকাতর বিদের্শা বন্ধু তিনাটন্র এ সকল আরুতর 
বিষে তিলমাত চিন্তা নাই। তাহার! কোন গতিকে আহার 
পাইলে বাচে। যখন দেখিল তাহাদের আহারাদি দিতে সকপে 
ইভস্তঃ করিতে লাগিল, এবং বিধান খুজিবার জন্য টেন্ারা 
বিরাট সভা আহ্বান করিল, তখন তাহার! যে বেখানে যে-খাদ্য 
শাইল খাইতে আরম করিয়া দিল মা 

এই ব্যবহারে ছুরি তিরি গণন্ত অনাকৃ। তিরি কহিল ভাই 
ছি ইহাদের বাচবিচার কিছুই নাই। ছুত্ধি কছিল, ভাই 
তির, বেশ দেখিতেছি ইহারা নামাদের অপেক্ষা নীচজাভীঘ়। 

আহার কায ঠা হইয়া তিন বন্ধ দেখি, এখানকার 
মাহুযপুল কিছু নৃভন স্বকমের। থেন আগতে (কোথাও 
সুল নাই। যেন ইহাদের টিকি ধরি কে উৎপাউন কিয়! লাই: 


ছে, ইহারা একপ্রকার হতবদধিভাবে সংগাের স্পর্শ পরিত্যার 

















ও 
কেনো, উপুড় হও, চি হওয়া, মাথা নাড়া) ডি্যা্ি 
1 তাহার কিছুই করেনা, বরং সকৌরুকে 


নিরীক্ষণ করে এবং হাপে। এই সম অশেষ 
কিযাকলাপের মধ্যে দে একটি দিগৃগজ গালতীর্যা আছে ইহার! 
থাকা অভিভূত হয না। 

একদিন টেকা সাহেব গোলাম আসিয়া ঝাপু, 
পু এবং সদাগরের পু্কে হাড়ির মত গলা বি 
চানত গভীর বুখে জিজ্ঞাসা করিল “তোখর1 বিধানমতে চলি- 
তেছ না কেন?” 


ভিন বদ্ধ উত্তর করিলেন, “আমাদের ইচ্ছা” ঢা 

হাড়ির মত গলা কৰি! তাসরালোর তিন অধিনায়ক 
বগ্রািতের মত বলিল "ইচ্ছা! সে বেটা কে?” 

ইচ্ছা কি, দে দিন বুঝিগ না কিন মে ্রমে বুঝিল। পরত্তি-: 
দিন দেখিতে লাগিল, এমন করিয়া ন! চলিয়া আমন করিয়া 
চলাও লন্ধব, বেষন এদিক আছে তেমনি ওদিকও আছে, 
বিদেশ হইতে তিনটে জীবন্ধ দাত সিরা জানাই দিল 
বিধানের মধ্যেই মানবের সমস্ত স্বাধীনতার শীষ! নহে। এমনি, 
করিয়। তাহারা ইচ্ছা নামক একটা রাজশক্রির শরভাব অনপষ্ট 
ভাবে অন্ভব করিতে লাগিল। 

ও সোট বেমনি অনুভব কর! মনি তামরাঞোর '্গাগোড় 
অম অপ করিযা আন্দোলিত হইতে আরম হইল --গতনিত্র 
কা অ্গর সর্পের অনেকগুলা কুগুলীর মধ্যে জাগরণ যেন 
অত্যন্ত মন্দগিতে সঞ্চন করিতে থাকে সেইরূপ । রি 


চাদে | 
নির্ধিকারসূষথি বিবি এতদিন কাহারো! দিকে দৃষ্টিপাত করে 





[মি নক দ্র 


৯৯ সাধনা 


একি অভাবনীয় লাখ বিশু হইতে 11 তাছার। 
গতিতে এ কি সুমধুর চাঞ্লা, তাহার দুষিপাতে একি স্বদয়ের 
ভি, তাহার লতি হইতে এ কি এটি গন্ধ আরতি” 
উদ্ধ।ন উদ্ছলিত হই উদ্িতেছে! 

এই নব আপসরাধিনীর রম সংশোধনে সাতিশয় মনোযোগ 
করিতে দিয় আজকাল সকলেরই জম হইতে লাগিল। টেকা 
আপনার চিরন্তন মধ্যাদা রক্ষা কথা বিস্বাত হইল, সাহেবে 
গোলামে আর এভেব থাকে না, নহলা। নহলাগপায়া পাত 
কেমন হইয়া গেল! 

এই পুরাতন স্বীপে বসস্তের কোকিল অনেকবার ডাকিয়াছে 
কিন্তু সেইবার যেমন ভাকিল এমন আর কখনো ডাকে নাই? 
সমস চিরদিন একতান কষলধ্বনিতে গান করিয়া আবিয়াছে, কিন্তু 
এদিন সে পনাগুন বিধানের অনজ্জা মহিষ একগুরে ঘোষণ। 
করিয়া আসিয়াছে, আব সহসা দক্ষিণবাযূচঞ্চল বিশ্বব্যাপী ছরন্ত 
(দৌবনতরঙগরাশির মত আলোতে ছাক্জাতে ভঙ্গীতে ভাষাতে 
আপনার অগাধ আকুণতা থাক করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 


? 

এই কি সেই টেকা, সেই সাহেব, সেই গোলাম! কোথায় 
গেল সেই পরিহষ্ পরিপু্ট হুগোল সুধচ্ছবি ! কেহ বা আকাশের 
দিকে চার, কেহ বা সমুদ্রের ঘারে বসিয়া থাকে, কাহারে। বা 
রাতে নিজ হ্ না, কাহারো! বা আহারে মন নাই। 

সুখে কাহানে। ঈরঘয, কাহারো অনুরাগ, কাছারে। বযাকুলতা, 
কাহারে। সংশয় । কোধ1ও হালি, কোথাও রোদন, কোথাও, 
সঙ্গীত। সকণেরই নিজের নিজের শ্রাতি এবং আন্ের প্রতি ষ্ি ] 
গড়িযাছে। সঙ্কলেই জাপনার সহিত সন্রের তুলনা করিতেছে ॥ 








খম্‌ধম্‌ করিতেছে_কথা নাই কেবল সুখ চাওয়াচাওরি, কেবলা 
এক গা এগোনো ছুই পা পিছোনো ফেব আপনার মনের 
বাসনা জুপাফার করিয়। খালি ঘন গড়া এবং বাধিত খর. 
ভাঙ্গা। সকলেই যেন ঘরের কোণে বসির আপনার ব্মছিতে 
আপনাকে আহতি দিতেছে, এবং প্রতিরিন কৃশ ও বাক্যহীন 
হইয়া যাইতেছে। কেবল চোখ ছটা জলিতেছে এবং অন্তর্নিহিত 








০: সাধনা। 
একট বালিকা ধীরে বীরে কম্পিতচরণে মালা হাতে করিয়া 
বাপের সন্ুখে আলিয়া নতশিকে দঁড়াইল। আভিলফিভ, 
কে মালাও উঠিল না আভিগবিত সুখে চোখ পাল 
না। রাজপুত্র তখন আপনি -শির নত করিলেন এবং াল্য 
শলিত হইছা ভাহার কে শড়িয়া গেল। চিঅবৎ নিশ্তন্ধ 
সা সহদা আনন-উচ্ছাসে আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
সকলে বরকন্যাকে সমাদর করিয়া! সিংহাসনে লইয়া বাঁ 
ইল। রানপুত্রকে সকলে মিলিয় রাঞ্যে অভিষেক করিল। 
৯ ডা 
সঙরপারের ছাবিনী ছষারাদী সোনার তীতে 
খুজের নবরাজো গমন করিলেন । 
ছবির দল হঠাৎ মানুষ হইয়া উঠিয়াছে। এখন ন্মার পুর্মোের 
মত দেই অবিছ্িন্ত শান্তি এবং অপরিধর্তনীয় গান্তীর্ঘ) নাই। 
লংসারপ্রবাহ আপনার জুখ ছঃখ রাগ হেব বিপদ সম্পদ লইয়া 
এই নবীন রাদার নব রাজাকে পরিপূর্ণ করিয়া ভুণিল। এখন 
কেহ ভাল, কেহ মন, কাহারো আনন, কাহারো! িষাদ-_এখন 
সকলে মানুষ। এখন সকলে '্লংঘায বিধানমতে নিরীহ না 
হইয়া নিজের ইচ্ছাসতে সাধু এবং অসাধু 
স্বরলিপি। 
জা ও রানী হইতে) 
রাশিণী দিশ্র-_কাওয়ালি ॥ 
মধ. বুঝি বাশি বাজে! 
বনমাঝে কি মনদাথে! 











চ্ ছল াতারাযাসোমাা 
সঃ - সাধনা? রী 


&) গানের শিবোদেশে গা” এই বে তালাক চি আছে, 
ইহার অর্থ এই, এই গানটর অন্তর্গত প্রত্যেক ভাখ-বি ভাগ ফতটি 
সায় ধিভক তাহারই মোট সংখ্যা ক্মকা রর বামপার্ষে 
স্থাপিত) এই গানে প্রত্যেক তাল-বিভাগে চারটি করি! মাতা 
আছে, এই হেতু ॥ সংখা! লিখিত হইয়াছে কিন্তু আকারটর 
ভাহিন পার্শে যে ৩ সংখ্যা নিখিত আছে ইহার অর্থ কি? ইহার 
আৰ এই ৮-_এক-এক-এক-এক ) একছই-একদুই-একছুই“একছই ৮ 
একছুইতিন-একছুইতিন-একছুই তিন-একদুইতিন » এইন্ধপ ভাবে 
সংখা তাড়াতাড়ি আবৃতি করিলে যে কালবিণঘ হয় তদহ্লারে 
ভাল বিভাগের অন্তর্গত প্রত্যেক মাত্রার স্থায়িত্ব-কাল নির্ধারিত 
হয। এক ছই তিন, এক ছই তিন, এইরূপ তিন সংখা 
পর্যন্ত তাড়াতাড়ি উচ্চারণ করিতে যতটা সময় লাগে এই 
গানাটর প্রত্যেক মা! ততটা কাণন্থায়ী, তাই ও মংখ্যা লিশিত 
হইঘাছে। এই পদ্ধতি অন্সারে, বিলম্ব, জ্ত, অভিজ্ঞ, 
প্রদ্থতি আদেশ স্বতত্র্ূপে লিখিবার আবশ্যক হয় না 
কতটা ক্র, কতটা বিলহ্িত, & সংখ্যার হবার! তাহা ঠিক, 
ব্য হ়। 4 

৬ যে সুরগুণিতে গানের অক্ষর নাই--কেবণ অক্ষরের 
টানটা চনিতেছে তাহাকে “আশ” বলে) এই টানের ন্থরগুলি 
হাইফেন ঝা কু কলির খ্বার| খোগ করিয়া দিতে হয় যথা :-_. 
।গা এ জা বর্স। 
কি _ _-॥ 

*॥ আস্থারী হইতে পনরাবত্তির সাধারণ চিতু॥ যুগল-ছেদ ) 
মত স্থান হইতে পুনরানৃতি বিশেষ চিত () গু্ষবনধনী। 
সেখানে এই) বিুবী গুক্ব্ধনী দেখিবে মেইখানে, ছা 











যান তনহ 
সাধনা। 
মোট কথাটা এই। এক্ষণে, যদিও আশদা আমা, 
জের বুদ্ধিহীনতা অথবা অসারলা, আমাদের মানসিক ও আধ্যা- 
স্মিক প্ররুতির নীতা ও বিকৃতি আনি, বাবুর 
প্রান উদ্তরোদ্বর অধিকতর বদ্ধদূল হইয়া তথাপি 
আমাদিগকে অগত্যা স্বীকার করিতেই হইবে এবারে আমর! 
চ্নাথ বাবুর কথ! কিছুই বুঝিতে পাল্লা ন1।. 
সনে নিগুণে এমন একটা খিচুড়ি পাকাইয়া ভোলা পূর্বে 
মরা কোথাণ্ দেখি নাই। 
প্রথম কথা। কু অনুরাগ হইতে বৃহৎ অনুরাগ, বুঝিতে পারি, 
কিন্তু বৃহৎ অনথরাগ হইতে নিরহ়াগের মধ্যে জমবাহী ঘোগ 
(কোথা বুঝিতে পারি না। 
দি কেহ বলেন, গের ব্যাপকতা খনথদারে তাহার, 
টা স্বাস হইঙসা আসে মে কথা প্রা্াণা নছে। 
এব ভাস হইয়া আর এক তাবে বৃদ্ধি হয়। প্রকৃত দেশা- 
আগ ঘে গৃুরাগের অপেক্ষা ক্ষীণবল ইতিহাসে এরগ সাক্ষা 
দে না, দেশাহুরাগের অপেক্ষা প্রত সার্কনীন প্রীতি যে 
নিদ্ে্র এমন কথা কাহার সাধ্য এলে বড় বড় অনুরাগে 
একেবারে প্রাণ লগা টানাটানি। দেশহিতের, না, লোক: 
ঘিতের অন ধর্শের জন মহায়ারা বে অকাতরে প্রাণ নিগর্জন 
করিয়াছেন তাহা যে কত বড় “বিরাট” রাগের বলে, তাহা 
আমরা ঘরে বসা অগ্ান করিতেই পারি না.) এই বে 
অহন্থাগের উত্তরোত্তর বিশ্বব্যাপী বিজঞার ইহাকেই কি নি / 
পয বলে? প্রীতি কি কখনও পীতিহীনতার দিকে কট 
চ্য? আান্প্রেষ হইতে বিশবপ্রেম, বিশ্বপ্েম হইতে সপ্ুণ ঈশ্বর: 
প্রেমের মধ্যে একটি পরল্পরসংলণ পরিণিত্স পর্যায় আজ. 
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খা 71 
ইন” গারে তাহা বুখিতে পারিবাম না॥ দেটা আামা- 
বুদ্ধি বোধ হইতে গায়ে এবং সে অন্য, নাথ বাক্‌ 
আমাবিগকে হথেচছা গালি দিবেন, আমর! নির্বোধ 
মত নতশিকে সহ্য করিব, কিন্তু বশেষে ছিবেন। 
চ্রনাথ বাব হার প্রবন্ধে একস্থানে প্রহলাদ ও নারদের 
নত দিযাছেন। কিন্ত হার শরণ করা উচিত ছিল প্রহলাধ 
ও নারদ উতবেই বৈষ্ণব উরেই ভক্ত এবং পরেিক। -প্রহলা- 
দের কাছিনীতে ঈশ্বরের সপ্ুগতার যেরূপ দৃষ্টান্ত দেওয়া হই 
কাছে পুরাণের অনয কোন কাহিনীতে দেন দেওহা হর নাই। 
শ্রকণত ভক্তির বশে তক্তের কাছে ঈশ্বর যে কিন প্রত্যক্ষভাবে 
ধর! দেন ইহাতে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। যে ঈশবহু নানা বিপদ 
হইতে ভক্তকে কোনে করিরা রক্ষা করিয়াছেন এবং অবশেষে 
নুসিংহ সুষঠি ধরিয়া দৈতাকে সংহার করিয়াছেন ছিনি কি পি 
ধা? 
প্রসঙ্গক্রমে চন্দ্রনাথ বাবু বন্ধিয বাবুকে এক স্থলে সাক্ষ্য 





রা 


ানিছাছেন। কিন্ত বি বানু কুক গণের আদরে 


খাড়া করিয়া ভাহারই অনুকরপের জন্য আমাদিগকে উৎসা- 
হিভ করিয়াছেন_নিগু'গতাকে দ্সাদর্শ করিয়া অপন্ধপ পদ্ধতি 
অনুসারে আত্মনশ্ানারণ করিতে বলেন নাই। 
আসল কথা, হাহারা। বথার্থ লঙ্তব্ববাদী, তাহারা লর়কে 
রই বলেন, ইংরাজি শিখিঃ! তাহাকে আস্মলম্্াপারণগ বলেন 
না। তাহাদের কাছে সৌ্দরধ্য কদব্য কিছুই নাই, এই জন্জ 
তাহারা অতি কুৎনিতস্ত ও উদ্দনকে সমান জান করেন 
গত ছাদের কাছে যথার্থ আনত, দারা, বিশবনাের ্থ 
কৌশল ও লীলা নহে। | 
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/ ঘ 
বেখানে খান আমরা! কিছুতেই তাঁর সঙ্গ 1 কিন 
একটা আশঙ্কা আছে এ ক অবিচ্ছেদ্য বন্ধ এ পৃথিবীতে 
সকল সময় সমাদৃত হ্র না। হায়! এ নালাবে কুহছমে ক্টক, 
কলানাধে কলক্ক এবং বদ্ধুত্বে বিচ্ছেদ আছে-কিন্ত, ভাগ্যিস 
আছে! 

আজ বনধুদহার হযে নিশ্চিত মনে সর খোর! গেল। ন্যাশ- 
নান গ্যালারিতে ছবি দেখতে গেনুম॥ বড় ভয়ে তয় দেখ- 
বুষ। কোন ছবি পুরোপুরি ভাল লাগৃতে দিতে দ্বিখ। উপস্থিত 
হ্য। সনদে হয়, কোন প্রকৃত সমঙ্ারের এ ছবি তাল লাগা 
উচিত কি না। আবার যে ছবি ভাল লাগে না ভার সহদ্ধেও 
সুখ ছুটে কোন কথা বল্তে গারিনে । 

»« দেপ্টেম্বর। স্যাভয় থিয়েটারে "গঞ্ডোলিযর্স” নামক 
একটি বীতিনাটয অভিনর দেখতে গিয়েছিলুম । আলোকে, 
নঙ্গীতে, সৌন্দর্য, বিবিধ বর্ণবিনযাসে, দো, তো, হাসো, 
কৌতুকে যনে হল একটা কোন্‌ করালে আছি। মাঝে এক 
অংশে অনেকগুলি নর্ভক নর্ভকীতে মিলে নৃত্য আছে? 
সেখানে আমাক মনে হল আবার চারিিকে যেন কিছুক্ণ ধরে 
কিন লোক থেকে সৌনর্ধোচর অন্ত পুষ্টি হযে খেল। যেন, 
হঠাৎ একসমদ্ে একটা| উদ্মাদকর যৌবনের বাতাষে পৃথিবী 
ছুড়ে" হন্দর নর নারীর একটা উলট্‌-পালই্‌ চেউ উঠেছে__তাতে 
্বানোক এবং বর্ণচ্ছটা, সঙ্গীত এবং উৎকু নয়নেন্ক উজ্জল 
হাসি সহজ তকগীতে চারিদিকে ঠিকরে পড়ে) 

১৯ সেগেম্বর। আছ আমাদের গৃহম্বামিনীর কুমারী কন্যা, 
আমার কতকগুলি পুরাতন পূর্বর্রত হুর পিয়ানোতে বাজা-. 

আচ্ছলেন। গুনে আমার সেই গৃহ মনে পড়তে লাগ্ল! সেং 
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ন্যায্য ্ . 
|. [শগুে। ॥ 
াক্তবর্ধের বৌদালোকিত প্রাতঃকান, সক যাতান, অব্যাহত 
আকাশ এবং পিন্ানো। যনে এই সব পরিচিত সঙ্গীতখ্বনি। 

এ দেপ্টেম্বর। যে ছূর্ভাগার শীতকোর্তা আমর! বহন করে? 
করে” বেড়াক্ি, ইডি! আপিম যোগে মে আনাদের একট পত্র 
লিখেছে__নমরাই হে তার গাত্রবস্াট সংগ্রহ করে এনেছি সে. 
বিষয়ে পত্রলেখক নিজে দৃঢ় বিশ্বান প্রকাশ করেছে? *্রম- 
ক্রমে” বলে' একটা শন ব্যবহার করেছিল, কিন্তু সেটা আমার 
নে হল মৌখিক শিষ্টতা মা। কিন্ত সন্তোবের বিষয়, হার 
কল নিয়েছিলুম এটা ভার নয়। ভমক্রামে দুবার একজনেকর 
গরম কাপড় নিলে রম সপ্রমাণ করা কিছু কঠিন হত। 

৯৯ সেপ্টেম্বর এখানে রাস্তায় বেরিয়ে জুখ আছে। হুন্ধর 
দুখ চোখে পড়বেই। যুক্ত দেশাহ্রাগ যদি পারেন ত আমাকে 
ক্ষমা করবেন, কিন্তু আসার বিশ্বাস, ইংরাধ মেয়ের মত ছুন্দরী 
পৃথিবীতে নেই। নবনীর মত শ্ুকোমল শুভর ডের উপরে 
একখানি পাতলা! ট্ক্টুকে ঠোট, সুগঠিত নাসিকা, এবং দীর্ঘ 
পল্পববিশিষ্ট নির্্ল নীলনেত্ )-দেখে+ পথকট দুর, হয়ে যায় 
্চাছধ্যামীরা। শঙ্ষিত এবং চিন্তিত হবেন, এবং প্রিন্স বলের 
পরিহাস করবেন কিন্তু এ কথা আমাকে স্বীকার করতেই হবে 
স্ন্দর মুখ আমার হুন্দর লাগে। তাই যদি না লাগৃত ত বি- 
খাতার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হত । ঈফেন্‌ ্তস্থের চতুর্থ চূড়াও আমার 
তেমন আশ্চর্য্য বোধ হয় না, একখানি সুন্দর মুখের স্থুমিষ্ট 
হাসি যেমন লাগে। সুন্মর হওয়া এবং মিষ্ট করে হাসা মান 
বের থেন একটি পরমাস্তরধ্য ক্ষমতা কিন্ত ছুঃখের বিষয় আমার 
ভাগাজমে এ হাসিটা এদেশে এনে কিছু বাহুল্য পরিনাগে 
দিতি এমন অনেক দমে হা, ঝাগপথে কোন নীগ- 





৯৩ 


১ নাবদা। ঠা. 


নয়না গা্থরমণীর হেখন সগুখবর্তী হই অচ্নি সে আমার সুখের 
দিকে চেয়ে বার হাসি স্বরণ: করতে পারে না। তখন তাকে 
ডেকে বলে" দিতে ইচ্ছা করে, “জুন্দারি, আমি হানি ভালবাসি 
বটে, কিন্তু এতটা নয। তা ছাড়া বিশ্বাধরের উপর হাসি যতই 
ক্ষিষ্ট হোক্‌ না৷ কেন, তারে! একটা যুক্তিনক্গত কারণ থাকা 
চাই কারণ, মান্য কেবলমা যে হন্দর দ্বা নয়, যাব বুদ্ধি 
খান শীব। হে নীলাক্নয়নে, আমি ত ইংরানের মত অমভ্য 
খাটো কুর্তি এবং অনঙ্গত লঙ্কা ধুটুনি টুপি গরিনে, ভবে হাস 
কি দেখে” 1 আসি অু। কি কু সে বিষয়ে ফোন প্রশঙ্গ উা- 
পন করা রুচিবিরুদ্ধ-_কিন্ত এট! আমি খুব জ্বোর করে? বলতে 
পারি বিজপের তুলি দিযে বিধাতা পুরুষ আমার দুধমওল অস্িত 
করেন নি। তবে খাদ রংটা কালো এবং চুলগুলো! কিছু লগা 
দেখে" হাসি পার তাহলে এই পরধন্ত বল্‌তে পারি, পরফতিভেদে 
হাসারগথ্ধে অন্ত কচিতেদ লক্ষিত হয়। তোমরা! বাকে 
“হিইমার্, বল, আমার মতে কালো রঙের লঙ্গে তার কোন 
কার্ধাকারণ সমন্ধ নেই। দেখেছি বটে, তোমাদের দেশে 
মুখে কালী মেখে কাক্রি সেজে নৃত্াগীত কর! একটা কৌডুকের 
মধো গণা হয়ে থাকে ॥ কিন্ত, কনক-কেশিনি, সেটা আমার 
কাছে নিতান্ত হদয়হীন বর্ষরত। বলে” বোধ হয়” 

২২ সে্টেম্র। আজ মন্ধযার সম গোটাকতক বাঙ্গাল গান 
গাওয়া গেল। তার মধ্যে ওটি ছুই তিন এখানকার শ্রোত্রীগণ 
(বিশেষ পছন্দ করেচেন। আশা! করি, সেটা কেবলমাত্র মৌখিক 
ভদ্রতা নয়। তবে চাণক্য বলেছেন “বিশ্বাসং নৈব কর্তবাং 
যু রাছকুলেসু চ1” এরা! একে জরীলোক, তাতে আবার আমা, 
দের স্বাজকুল ইং়াজকুলও বটেন। 1 








ব্াক্ির এই সর্জশেষ 
চিল টেনে রেখে দিডেছে। ০১০ 
চেনা হত পণ্ড মাধ বিধাতার হিমাকে 
বিনতে, রেখেছে, এবং ভি অনি অপবিত্র" 
বু উত্যাটন করে” দেই দিবা সৌন্দর্যের আশ্চর্য্য 'আভাদ দিরে 
ছিলে হবনিকার এক গ্রাম তুলে ঘরে, বলে, দেখ, যেখ, তোমরা 
(কোন্‌ ব্মীকে অন্ধকারে নির্বাসিত করে” রেখেছ! এই বেহ- 
খানির হত গু কোমলতা এবং প্রত্যেক জুঠাস নিপুণ 
ভগিমার উপরে দেই শশীমনবরের সযহ অঙ্গুলি লগয্র্প . 
খা যা বেন। এ কেষলমানজ দেহে সৌনদধ্য নয়, দিও 
দেছের সৌধ যে বড় সামান্ত এবং সাগুজনের উপেকষণীয় তা 
ব্তে পার্িনে_কষিন্ক এতে, আরে! ক্ননেকখানি গনী 
বআছে। একটি প্রীতিরমণীয় স্থকোমব নারীপ্রকুতি, একটি 
যর আন্দর যানবাস্থা এর মধ্যে বান করে, তারি দিব্য লাবণ্য: 
এর সর্ধত্র উদ্ভাসিত হনে উঠ্চে।. দুর থেকে চকিতে খত 
মানব-মনধঃকরণের সেই অনিরনীয় চির-রহগাকে দেহের ক্ষটিক 
বাতাকনে এক্টুখানি যেন দেখা গেল! 

২ দেপ্টেষর। আব দাইদীরদ্‌ নাটিশালায় গিয়েছিনুষ। 
ই টি “বাইছ মু লামা” উপকাদ নাট্যা্াৰে জি 








গুনে। ১৩৭ 


তার মধ্যে একটি মেয়ের সুখ রঙ্গভৃষির সমস্ত দর্শকের িন্ত 
এবং দূরবীন আকৃষ্ট করেছিল নিগৃ'ৎ সুগার ছোট মুখখানি, 
অল্প বন্দ, দীর্ঘ বেণী পিঠে ঝুল্চে_বেশতৃষার আড়ম্বর নেই 
অভিনকের সময় বখন সমস্ত আলো নিথিযে দিকে কেবল স্টেজে 
আলো জল্ছিল এবং সেই আলে! ট্টেম্ের অনভিদূরবর্থী তার 
আধখানি সুখের উপন্ধ এসে গড়েছিল--তখন তার আলোকিত, 
নর সুকুমার সুখের রেখা এবং হুতঙ্গিম শ্রীবা অন্ধকারের 
উপর চমৎকার চিজ রচনা বরেছিল। হিতৈষী্া আমাকে 
পুচ মার্জনা করবেন-_তিনয়কাণে বারবার সেদিকে আমার 
ছুটি বন্ধ হয়েছিল | কিন্তু দূরবীন কবাটা আমার আসে না। 
নিলি ম্পর্ধার সহিত পরস্পরের প্রতি অসদ্ধোচে দুরবীন প্রানোগ 
করা নিতান্ত ক মনে হয়। এদের মধ্যে কতকগুলো 'অভঙগ 
আধা আছে-যত কালই এদের সংসর্গে থাকি সেগুলো আমা- 
দের যেন অস্তাস হয়ে না ধায়! যেমন সুর্বী নাচ-_বিশেষত$, 
ওয়ান্টজ্‌। মেয়েদের নাচবন্ত, পুরুষদের খাটো কুত্তি, নাটাশালার, 
দুরবীন কষা, নিমন্ত্রসভায় কাউকে গানবাননায় প্রতৃত্ত করে? 
দিসে গম ছুড়ে দেওয়া। 

২ অক্টোবর । একটি গুদরাটীর সঙ্গে দেখা হল। ইনি, 
ভারতবর্ষ থেকে সমস্ত পথ জাহাজের ভেকে চড়ে এসেচেন। 
তখন শীতের সমর । মাছ মাংস খান না। নঙ্গে চিড়ে শুক 
ফল প্রদ্ৃতি কিছু ছিল এবং জাহাজ থেকে শাক্‌ সব্জ্ধি কিছু সং 
গ্রহ করতেন। ইংরাজি "তি সাদান্ত জানেন। গায়ে শীত্তবন্থ 
অধিক নেই? লগে স্থানে স্থানে উতধিজ্জ ভোজের ভোঙনশালা! 
আছে সেখানে ছয় পেনিতে তার আহার সমাধা হয়। যেখানে 
ঘা" কিছু জবা জ্ঞাতব্য বিষয় আছে স্মত্ত অনুসন্ধান করে” 





বাধনা। র্‌ 

বেড়ান। বড় বড় লোকের সঙ্গে অসস্োচে সাক্ষাৎ, করেন) 
[কিরকম করে” কথাবার্তা চলে বলা! শক্ত। মো মধ্যে কার্ডি 
নাক্‌ ম্যানিঙের সঙ্গে ধন্থালোচনা। করে” জাসে। ইতিমধ্যে 
একুজিবিশনের সমর প্যারিসে হুই ষাস যাপন করে” এসেছেন 
এবং অবসরদত আমেরিকায় যাবার পন্কর করছেন । ভারত- 
বর্ষে একে আমি জান্তুম। ইনি বাবা! শিক্ষা করে অনেক 
তাল বাঙ্গলা বই গুনরাটিতে তর্জদা করেছেন এ'র আপু 
পরিবার কিছুই নেই। ভ্রদণ করা, শিক্ষা করা, এবং দেশীয় 
সাহিতোর উন্ততি দাধন কর পরার একমাত্র কান্ম। লোকটি 
নতি নিরীহ, শীর্, খর্ব, পৃথিবীতে ক্তি বর পরিমাণ স্থান 
শিকার করেন। একে দেখে আমার আচ বোধ হন 


পুকৎ ঠাক্কণ। 

পুরু ঠাককণ পাকা সাথায সিন্দূর পরেন, বয়ন তীর বটি 
বর্ষ। তা হলে কি হয়, এখনও পুরোহিত ঠাকুর হারান শশার 
[তিনি সণ কাঠি জিয়ন্‌ কাঠি। শাখা বাজাইযা, নখ দোলাইয়া 
ঠরকুযাশীটি যখন বঙ্কার করেন, তখন ঠাকুরটিয হরিনাম ভুল 
হইয়া যার, পরিণাম স্মরণ থাকে না, নে হয় বুঝি বার্ধক্যের 
এখনও কিঞিৎ বিলম্ব আছে। 

প্ধধু এবং কন্যাগণের শধ্যাত্যাগের পূর্বে ঠারুরাণীর 
কল বিষপন্জ সংগ্রহ শেষ হইয়া যায়। পাটনত্রপ্িহিতা এবং 
চিন খ্বেতসীমন্তিনী পুরোহিত ঠাকুযাপীটকে তি 
প্রত্যাযে ফুলের বাগানে বা বেলতলায় সাজি হাতে ঘুরিতে দেখিয়া 
সেকালের গোকের তাহাকে বনদেবী বলিয়া ষনে হইত। 


গু ঠাক্ফণ। এ 
একালের বি বউ কিন্তু লুকাইয়া লুকাইয়! তীঁহার অন্তরফম 
নামকরণ করিয়াছে । শ্বাশুড়ি একাদশীর দিন: রায়েদে 
বউ বখন এইমাত্র শদযা ত্যাগ করিয়া খিড়কির ঘাটে নুখ খুইতে-. 
ছিলেন, পুকুৎ ঠাক্কণ তখন মালি হাতে হদ্‌ হন করিয়া! বাড়ি 
[ফিরি ঘাইভেছেন। বউকে দেখিয়া ভানিছাত্র দাজি বাষে 
সবাখিয়া ঠাকুকানী একটু খমকিয়া হাড়াইলেন এবং তাচ্ছিল্যে 
বনিক উঠিলেন_-* একেই বণে কলিক্ক দেয়ে! বুড়ো গুড়ি 
একাদশী করে ঘরে পড়ো, বউ উঠলেন কিনা! বেণা চার দণ্ডের 
সময়?” সেই দিন থেকে রায়েদের বউ পুরোহিতানীকে লাকি 
সমবযস্কাদের কাছে অতি সঙ্গোপনে *পুকুৎ প্রেতিনী”' বিয়া! 
পর্জিচিত করিক্াছিণেন। ছুই দিন উপ্রি উপরি, বাধিরা 
চাটুয্যেষবের সাধের সেঞ্বউর ব্যামোহ হইয়াছিল তাকে দেখিতে 
গিয়া ঠাক্রুণ বলিয়াছিলেন_-“কি বাবুই হয়ে উঠুলি তোরা? 
এই একটু অন্থখ করেছে, এর অন্তে গোঁকে জানাজানি | আমন 
ছলে মরে যেতৃম 1” সেই দিন হইতে মেজ বৌ ভার না দিয়া 
ছিলেন “পুকুৎ রাক্ষলী।” পরে যে রাকেদের বউতে আর মে 
উতে বেগ্ুণহূল পাতান হইযাছিগ দেটা এইক্প সতের 
এবং প্রবল সহাস্থতৃতির কল। 4 

ছুলের সাজি পুজার ঘরে রাখিয়া ফাপড় ছাড়িয়া ঠা 
যখন কুনো ফুটতে বেন, তখন তাঁর ব্মার এক দুর্ধি। 
বুঝিনা সে মুর্তি বৈচিত্রামরী। শাকসব্জি তত্রকাররির ( 
বনটন সেদিন ভীমামূরতি, সুখে একা বাট হাতে ক 
স্‌ খদ্‌_ লাখ, দুখে পুতবণদের এবং কখন কখন ক 
অল : শাখাগরবিত পরিচ্। তাই বাসা ছেবে 
আন্ত গুকত ঠাক্রাণীর কাছে উপদেশ অব 





07179) 
আনা জাত আলে, হার কেহ পার দেবীকর্শনে 
আগে না। কেহ আনে লাউ কুমড়ো পুরাটা, কেহ বো? 
কাচকলঃ খোড়।. তখন অয় ূর্ধি, কেবল: হাম্য। এবং গরম, 

টি ি১১-১-,৭৭ 
খবর হুধাইতে আদেন তখন তাহাকে নখনাড়া, সহিতে হয় ন/), 
| সদর যখন ঠাকুজানী শৌচাচা, 
মহিমা! ভুলিয়া বথার্থ দেবীর মত ছেলেছের, রোগ 
শব্যাপার্ষে আসি হসেন। কু ছেলেট বড় কাফিতেছে, ম/ 
শিলি কিছুতেই সাস্লাইতে পারিতেছে নাগর ঠাকুরাণী 
আসা কোলে লইলে লে একেবারে চুপ। লোকে বলে বুড়ি 
কি মোহিনী জানে_বামি কিন্তু জানি বুড়ি অনেক ছেলে- 
ছুলানো গলপ জানে ॥ বুড়ি যে জিলিপি মিঠাই সন্দেশের গাছের 
গর করে, ছেলের) জানে তার সানী যদি কেউ থাকে ত:ষে. 
খু ঠাক! এ বসে মিষ্টা্ের আর বড় ধার বারি লা, 
ক বুড়ির মিট নষ্ট গমঞ্চলি দনে পড়িলে ইচ্ছা হর আবার 
ভমদি ছেলে বনিয়া যাই। 
কহ ছিটেক্কোটা বনত্ত্ই জানা আছে এই পুকুৎ ঠাকরুণ- 
1 না বাক ভার মনত শর্ষপ তলের গ্রলেপে নে 
লে চর্যোগ ত বেখ। ফেযই না-_জনপড়ার সহিমায় পেঁচে 
। মাম্দো প্রতিও অন্তর্ধান-করিয়াছে। বধ করাও ভার 
লে আমে। কিনতু নাতী নাংনী নথ মপ্পতিগণের মিলন- 
দলে ঠারুরাণীর  কর্ণন্দন ও সুষ্িযোগে যেবূপ অ্বান্ত 
হত ভাতে উবধটা_ কতটা হ্তজ এবাং কতটাই বা! বল, 
গে পঙ্ডিতদের নধ্যে বিপকজণ যতভের 'সাছে। বাদ 
04779 -১:১৬ 
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নাকেন ঠীক্রট এখনও দে নথভৃষিত বদনচঞ্জের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া শাস্বিন্বত। আর থে বর গার পদ্নহততের সপ্ন 
কর্পন্নবে অনুভব করিয়া, অঞচপাতের বদলে ওঠে এবং দত্তে 
থাস্যরদ সংগ্রহের চেষ্টা না করিয়াছে, অনক্রুত্ি এই যে তাহাকে 
*দোজবরে হইতেই হইবে | 

পুরুষ মহলেও পুয়োহিতানীর পসার কম নহে। অনেকেরই 
তিনি ঠান্দিদি_-কিন্ত নাভীগণ সহসা গাকে খাটাইতে রাজি 
নন্। তাছার প্রধান কারণ, বাজে কথা ঠাকুরাণীটির ঠাট্টা” 
তামাদার বিষবীৃত নহে। পিতা ন! হইলেও সার বিজ্রগে 
একটা "নৈতিক লক্ষ/” থাকিত--অনেক বেচালের চাল তিনি 
বাক্যকশাঘাতে সংযত করাইয়াছেন। নিষ্থা আমোদপ্রি় 
নয যুবদের প্রায় সাড়ে পনেরো! আনা ঠাকুরানীদিদির 
ভয়ে তটস্থ। “অর্পণ নেই বহ্গুণ আছে” “বাইরে কৌচার 
পত্তন ভিতরে ছুঁচোর কেন” প্রভৃতি বাকাবাশ তার আমোদ 
অন্্_-এবং লোকে বলে তিনিই তাহার রচয়িত্রী॥ 

আতিথো ঠাকুরাণী স্বঘং অবপূ্ণা। থারোমাস ভাগ সে 
বন্য আয়োজন1 দৈনিক বরাদ্দ চাল দালের ভিতন্স থেকে তিনি 
গোপনে চারি সৃষ্টি সংগ্রহ করি! রাখেন॥ বাড়ির কুকুর বিড়ালকে 
পর্যন্ত আহার করাইয়। স্বয়ং আহারে প্রবৃত্ত হওয়ার অদ্ধযাস, 
থাকিনেও মাসের মধ্যে বিশ দিন ঠাকুরাণীকে “ফলাহানর” 
করিতে হয়। অভুক্ত অতিনিকে পানাহার নিতে তার যে আনন্দ 
তার আর কি বলিব! তখন আর জাতিভেদ বড় থাকে না॥ 
শৃজ্জকে পরিবেশন করিতে গিয়! বন্ধ সথরণে - কিঞ্ং অভিরিক্ 
সাবধান হইলেও, মনটার মধ্যে কোন তেনাতেদ কেহ কখন 
লাগ করিতে পাকে নাই। / 


0810] 
চিৎ খন? 

পান গার্কণে এই অপূর্ণ নষ্কি আরও বিকশিত হই উঠে। 
(পৌষ পার্কণে পিঠে পুলির দিনে পুক্রৎবাড়িতে থে শ্রাগাদ পাইল 
নাহার বৃথা বম তখন বিচিত্র আপিপানার 'রঙ্িত ঠাস 
আঙিনা ঠাকুরানীকে সহলবার দৌড়াদৌড়ি করিতে দেখিযা 
নে হয় লক্ষী পদরেু ধারণের জন্তই এ চিতরবিদ্যার স্ষ্ট বটে। 

পুকুতঠাক্কণকে বৌ ঝি প্রণাম করিলেই ভিনি স্ষিতমুখে 
আশীর্বাদ করেন "আমার দত গা! মাথায় পিন গর বাছা!" 
এ কলিকালে কিন্ত সে আশীর্বাদ বড় ফলে না। 

সাহিত্যের প্রাণ। 

একটি মাত গাছকে প্রন্কতি বলা ধায় না। তেমনি কোন 
একটি মাত্র বর্ণনাকে হঙ্গি সাহিত্য বলে' ধর তা হলে আমার 
কথাটা বোঝানো শক্ত হয়ে দড়ায। বর্ণনা সাহিতোর নবনতর্ত 
লন্দেহ নেই কিন্তু তার দ্বারা সাহিত্যকে সীমাবদ্ধ করা হার না 
একটি মাত্র যান বর্ণনায় মধ লেখকের জীবনাংশ এত অল্প 
খাক্তে পারে, যে, হয় ত সেটুকু বৌধগব্য হুয়া ছুকহ। কিন্তু 
উপর্ধি-উপরি অনেকগুলি খর্ণনা ফেখুলে গেখকের মর্দগত 
ভাকটুকু জামরা ধয়তে পারভুম। আমরা বুক্তে পারতুখ, 
লেখক বাহ প্রক্কতির মধ্যে একটা আত্মার সংশ্রধ দেখেন কি 
নাঃ প্র্তিফে তিনি মানব-সংসায্ের চারিগারশবর্তী দেব়ালের 
ছবির মত দেখেন, না, মানবসংবারকে এই প্রকাণ্ড রহল্যষরী 
প্রকৃতির একাস্তব্তস্প দেখেন, কিনা মানবের সহিত 
পরকতি মিলিত হয়ে, প্রাত্যহিক সঙ “নিকটসম্পর্কে বন্ধ হযে, 
তার সঙ্গে একট হিখব্যাপী গার দৃশ্য উপহিত করে। 
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সেই তনবটুহকে জানানই থে সাহিত্যের উদ্দেশ্য তা নগর, 
কিন্ত সে ্লক্ষিত ভাবে আমাদের মনের উপর কার্ধ্য করে-- 
কখানে। বেশি স্থখ দের, কখনো! সপ সখ দেয় $ কখন মনের মধ 
একটা বৃহৎ বৈরাগোর ব্বাতাস আনে, কখন বা অঙুয়াগের 
প্রগাঢ় আনন্দ উত্লেক কমে সন্ধ্যার বর্ণনায় কেবল যে সুধ্যা- 
ভ্কের আভা। পড়ে ভা" নন, তার সঙ্গে লেখকের মানবন্ধদর়ের 
আভা কথন মান শ্রান্তির ভাবে, কখন গভীর শাস্তির ভাবে, 
সপ্ত: অথবা! অন্পইত১ মিশ্রিত থাকে এবং দেই আমাদের 
ৃদ্ধকে অনুরূপ ভাবে রঞ্জিত করে তোলে ॥ নতুবা, তুমি থে- 
রকম বর্ণনার কথা বলেছ মেরকম বর্ণনা ভাষায় অসম্ভব। ভাষা 
কখনই কেখাবরণ মন চিত্রের মত অমিশ্র অবিকল প্রতিপ আমা" 
গর ছে আনফন করতে পারে না। 

ৰলা। বাহুলা, যেমন'তেমন লেখকের যেষন-তেন বিশে" 
যন্ইই রে আমরা প্রার্থনীয় জান করি তা ন়। মনে কর, 
পথ দিয়ে মন্ত্র একটা! উত্মরের যাআ। চলেছে। আমার এক, 
ক বানান্দা থেকে তার একটা অতি কষ অংশ দেখ্তে 
খাই, আর এক বন্ধুর বাকরান্দা থেকে বৃহৎ অংশ এবং প্রধান 
অংশ দেখতে পাই-্সার এক বন্ধু আছেন তার দোতালায় 
উঠে যে দিক থেকেই দেখৃতে চেষ্টা করি কেবল তার নিজের 
বাসান্থাটুকুই দেখি। প্রত্যেক লোক আপন পন বিশেবদ্ধের 
উপর প্রতিষিত হয়ে গন্তের এক একটা দৃশ্য দেখ্চে_-কেউ 
থা বৃহত্ভাবে দেখে, কেউবা! কেবল আপনাকেই বেখ্ডে।, 
থে আপনাকে ছাড়া আর কিছুই দেখাতে পারে না সাহিত্যের 
পক্ষে সে বাতায়নহীন ন্ধকার কারাগার মা। 

কিন্তু এ উপায় আনার কথাটা পুরে! বলা! ছল না, এবং 

! 





ঠিকট বলা হণ না। আধার প্রধান কথাটা, এই--সাহিতোর 
॥ জগৎ ষানেই হচ্চে মানবের জীবনের সঙ্গে মিশ্রিত জগৎ 
্্যান্তকে তিন রকম ভাবে দেখা যাক্‌। বিজ্ঞানের গৃষব্যানত, 
চিত্রে সান, এবং সাহিত্যের সাত বিজ্ঞানের সুধান্ত 
হচ্ছে, নিছক্‌ সথরধ্যাপ্ত ঘটনাটি। চিত্রের নৃর্াস্ত হচ্চে কেবল 
হুর্যোর অন্ত্ধানমাত্র নয়, অন্থলআকাশমেখের সঙ্গে শিশ্রিত 
রে, সুষধ্ান্ত দেখা) সাহিতোন্ সুর্ান্ত হচ্চে সেই জলস্থল- 
আকাশমেঘের মধ্যবর্থী সু্যান্তকে মানুষের সীবনের উপনর 
প্রতিফলিত করে” দেখা? কেবলমান্ সুপ্যান্তের ফোটোশ্রাফ 
1 তোলা! নর, আমাদের নর্খের সঙ্গে তাকে মিশ্রিত করে” প্রকাশ । 
খেছন, সনুজ্ের জলের উপর সগ্ধ্যাকাশের গ্রাতিবিদ্ব পড়ে” একটা 
অপরূপ সৌন্দর্যের উত্তৰ হয়, আকাশের উদ্দণ ছায়া: জলের 
্বচ্ছতরলতার যোগে একটা নৃতন ধর প্রাপ্ত হয়? তেস্মি 
জগতেন্র শ্রতিবিষ্ব মানবেন জীবনের যধ্যে পতিত হয়ে মেখান' 
পেকে প্রাণ ও ছানি লাত করে॥ আ্আমর! প্রকৃতিকে আমা- 
দের নিছে জুখ ছুঃখ আশা কাথা দান করে? একটা নৃতন 
কাও করে” তুলি অন্রতেদী জগৎসৌনর্য্ের যখো একটা অমর 
শ্রাণগ্রতি্ঠ করি) এবং তখনি সে সাহিত্যের উপযোগিতা প্রাপ্ত 
হর 

প্রান্কতিক দৃশো দেখা যাক, র্যা ু্যান্ত সরব সমান 
ইবচত্য ও বিকাশ লাত করে না। বাশতলার পানাপুকুর সকল 
একার আলোকে কেবল নিজেকেই শ্রাকাশ করে, তাও পরি- 
ফাুপে নয়, নিতান্ত জটিল আধিণ পরি্্ভাবে) ভার 
এমন স্বচ্ছতা এষন উদারতা নেই বে, সমস্ত প্রভাতের আকা 
শকে সে আপনার মধো নুতন ও দিল করে” দেখাতে: পারে। 





ভাজার লস্কর হা, 





ক সেটা অত্যান্ত বৃহৎ ধিশেবত্ব। তিনি ীবনের যে সৃতবাট 
আপনার অন্তরের সধ্যে রন করে” তুলেছেন: তাকে ছাট চারা 
মং যহপাশ দিযে বত করা হায় না এই জন্যে জম হয 
গার রচনার মধ্যে বেন একট বরচয়িভ-ক্য নেই। 
কিন্তু সাহিতোর মধ্যে দেইটে যে গ্রত্ক্ষ ভাবে উপলদ্ধি 
করা ঢাই সি ভা বলি নেকিন্ত সে বে অন্তংগুরল্সীর অত 
৮. অন্তরালে থেকে আমাদের দুদ হুদ সাহিত্য বিতরণ করবে 
তার আর সন্দেহ নেই । 
যেমন করেই দেখি আমর! মাষকেই চাই সাক্ষাত, ভাবে, 
ৰা পরোক্ষ ভাবে॥ মাহুবের লগদ্ধে কাটাছেড়া তত্ব চাই নে, 
সু মাহযটকেই চাই। তার হাসি াই, তার কানা চাই, ভার 
অহুরাগ বিরাগ আমাদের হুদয়ের পক্ষে মৌ মত: 
কিন্ত এই হানি কানা অনুরাগ বিরাগ কোথা থেকে উঠুচে!' 
ক্টাছও ডগ্বেরি থেকে আরম্ভ করে” লিয়ন ও হ্যাম্লেট্‌, 
পরন্ত শেকসপিয়ক্‌বে মানবলোক স্থষ্টি করেছেন, সেখানে মনতু- 
চে চিরস্থারী হাসিন গভীর উৎসগুলি কারো অগোচর 
নেই। একটা সোসাইটি নতেলের প্রাত্য্িক কথাবার্তা এবং 
পুরো হাসিকার়ার চেয়ে 'আআমরা শেক্পপিযরের দধ্যে বেশি 
সত্য হুতব করি। যদি দোসাইটি নভেলে যা! বর্ণিত হয়েছে 
তাঁ আমাদের প্রতিদিনের জীবনের অধিকল অন চিন 
কিন মরা জানি আগকের সোগাইউ- নভেল কাণ, বিগ 
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ভেলে বর্ণিত প্রাত্যহিক সংগায়ের বখারখ বর্ণনায় অপেক্ষা 
শেকসপিযরে বর্ণিত তিদিনহ্র্ণত ওবল হগাবেগের বর্ণনাকে 
আমরা ফেন বেশি সত্য হনে করি সেইটে স্থির হলে সাহি- 
ত্যের সতা কাকে বলা ছায় পরিষ্কার বোঝা ধাবে। 
শেক্সপিয়রে আমন্কা চিরকালের মানুষ এবং আসল মানু- 
াটকে গাই, কেবল সুখের মানুষটি নয় মানুষকে একেবারে 
ভার শেষ পথ্যন্ত আলোন্ডিত করে! শেকপিনবর তার সমস্ত মনু 
বাস্থকে অবারিত করে” দিকেছেন। তাক সকজলচোখের প্রান্তে 
ঈষৎ বিগলিত হবে কুমালের প্রান্তে শু হচ্ছে না, তার হাসি 
খঠাধরকে ঈষৎ উততিন্ করে” কেবল ঘুকাবন্তগুলিকে মা বিকাশ 
ক্ষরচে না কিন্ত বিদী্ঘ প্রকৃতির নির্বরের মত অবাধে ঝরে? 
্াফ্ডে, উচ্ছুসিত প্রকৃতির জীড়াশীগ উৎসের মত প্রমোদ 
ক্ষেটে পড়চে। ভার মধ্যে একটা উচ্চ দর্শন-শিখর আছে যেখান 
খেকে মানবগ্রকৃতির সর্বাপেক্ষা ব্যাপক দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়। 
গোউযের এর সন্ধে আমি হা বলেছিনুষ নে হচ্ছে ঠিক 
শর বিপরীত । গোটিক্সে যেখানে ভার, রচনার নৃশ পঞ্জন 
করোচন সেখান থেকে আমরা জগতের চিরস্থারী সত্য দেখতে 
পাইনে। হে সৌধ ঘা্ষের ভালবাসার মধ্যে চিরকাল বন্ধ- 
মুল, ছার শ্রান্তি নেই, তৃপ্তি নে, যে সৌনর্ধ্য ভালবামার লোকের 
সুখ থেকে প্রতিষষলিত হয়ে আগতে অনন্ত গোপন সৌন্দ্থাকে 
নসবান্ধিত করে! দেকর--সাহছধ চিরকাল যে লৌন্র্য্ের কোলে 
মানব হনে উঠচে, তাঁর মধ্যে ন্ামাদের স্থাপন না করে! তিনি: 
ব্মামাদের একটা ক্ষণিক মায়ামরীচিকার মধ্যে নিবে গেছেন? 
জল বরীচিক। বতই সম্পূর্ণ ও নিপুণ হোক্‌ ব্যাপক নর স্থাতী 
ন এই খই সান সত নয ঠিক নর, আজ সত্য। অর্থাৎ, 
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বকা, দে, প্রকাশ পাওয়াটা সাহিতাাবেরই প্রথম এবং 
প্রধান আবশ্যক । বরঞ্চ ভাবের গৌরব না থাকুলেও সাহিত্য 
হু কিন্ প্রকাশ না পেলে সাহিত্য হয় না। বরঞ্চ সুড়ো গাছও 

গাছ কিছ বীজ গাছ নয। 

আমার পুর্দশন্ে এ ক্থাটাকে বোধ হু তেন আমল 
দিই নি। তোমার এ্রতিবাদেই আমার সমস্ত বা ক্রমে একটা 
আকার হারণ করে দেখা দিজ্ে। ৫ 
- শ' কিন্তু তই আলোচনা করচি ততই অধিক অন্তর করি 
থে, সষগ্র মানবকে প্রকাশেক্ চেষ্টাই সাহিত্যের প্রাণ। তাই, 
ভুমি বদি একটা টুক্র। সাহিত্য কুণে নিষে, বল, এর মধ্যে 
সমস্ত মাফ কোথা তবে আমি নিকত্তর। কিন্তু সাহিত্যের 
অধিকার মতদু ছে সংটা বছি আলোচনা করে” দেখ তা 

হলে আমার সঙ্গে তোমার কোন অনৈক্য হবে না। মানুষের 

প্রবাহ হহ করে চলে যাচ্ছে তার সমন জুখ ছুঃখ আশা। * 
আকাজ্কা, তার সন্ত জীবনের সমটি আর কোথাও থাক্‌চে না 
কেবল সাহিতো থাক্‌চে। লঙগীতে চিত্রে বিজ্ঞানে দর্শনে সমস্ত 
মাহৰ নেই। এই জন্তই সাহিত্যের এত ক্আধর। এই অন্তই 
সাহিত্য সর্বমদেশের মনত্যাত্বের অঙ্গয় ভাগ্ডার। এই জন্যেই 
প্রত্যেক জাতি আপন আপন দাহিত্যকে এত বেশি অনুরাগ ও 

গর্বের সন্ত রক্ষা করে। 

মার এক একথার আশঙ্ধ! হচ্ছে তুমি আমার উপর চটে 
উঠবে_বল্বে, লোকটাকে কিছুতেই তর্কের বঙ্ষ্াস্থলে আনা 
যায় না। আমি বাড়িয়ে কমিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কেবল নিজের 
নানা রম করে, বল্যার চেষ্টা করি প্রত্যেক পুন 

]. পুর্বে কথা কটা অর্জন সিন কে ওগো: 

. ॥ ন্‌ 
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সবাচ্ছে ভাতে তর্কের লক্ষ্য স্থির রাখা তোমার পক্ষে শক্ত হয়ে 
দাড়াচ্ছে। কিন্তু তুমি পূর্ব হতেই জান, খণ্ড খণ্ড ভাবে তর্ক 
করা আমার কান ন্। সমস্ত মোট কথাটা গুছিয়ে না 
উঠতে পারলে আহি জোর পাইনে। মাষে মাঝে ুতীক্ষ 
নবালোচনায তুমি যেখানটা ছি করচ সেখানকার হীর্ণতা 
রে নিষ্ে দবিভীরবার ক্াগাগোড়া কেঁদে র্ড়াতে হচ্ে।- 
তার উপরে আবার উপমার জালায় তুমি বোধ হয় অস্থির 
হযে উঠেছ। কিন্তু আমার এ গ্রাচীন রোগটিও তোমার জানা 
আছে। মনের কোন একটা ভাব ব্যক্ত করবার ব্যাকৃলতা 
জন্থালে আমার দন সেঞ্ডলোকে উপথার গ্রতিমাকারে লাগিয়ে 
শাঠন্ব_নেকটা বকাবকি বাচিছে দেয়। অক্ষরের পরিবার্তে 
হাইরোিকিল, ব্যবহারে মত। কিন্তু এরকম কচনাপরণালী 
অত্যন্ত বহকেলে; বনের কথাকে সাক্ষাৎতাবে ব্যক্ত না কবে? 
প্রতিনিধি দ্বারা ব্যক্ত করা। এরকম করণে যুক্ষিমংগায়ের 
আধানপ্রধান পরিদ্ধারূপে চালানো জপন্তব হতে ওঠে। 
যাহোক, আগে থাক্তে দোষ স্বীকার করচি তাতে হদি তোমার 
অনস্তটি য়। 

তুষি লিখেচ, আমার সঙ্গে এ তর্ক ভুমি মোকাবিলায় 
চোকাতে চাও। তা হলে আমার পক্ষে ভারি মুষ্ষিল। তা হলে 
কেবল টুকরো নিয়েই তর্ক হয়, ঘোট কথাটা জাজ থেকে সৃতা- 
কাল পথান্ত তোমাকে বোঝাতে পারি নে। নিজের অধিকাংশ 
মতের সঙ্গে নিজের প্রত্যক্ষ পরিচয় থাকে না। তার! দিত 
মার আচায়ে ব্যবহারে লেখার নিজের কাজ নিজে করে? 
যার কিন্ত আমি কি সকল সময়ে তাদের খোঁজ রাখি? এই 
সে তর্ক উপস্থিত হলে বিনা সথটিশে অকম্থাৎ কাউকে ভাকু দিযে 
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সাম্‌নে তলব করতে পারিনে _নামও জানিনে, চেহারাও চিনিও 
নে॥ বেখবার একটা ক্বিধে এই যে, আপনার মতের সঙ্গে 
পরিচিত হা একটা অহসব পাওয়া বার, লেখার সঙ্গে দঙ্গে 
অমনি নিজের মতটাকে যেন শ্পর্শ দ্বারা সন্থতব করে! যাওয়া 
যায়নি সঙ্গে নিজের নূতন পরিচয়ে প্রতি পদে একটা! 
নুতন আনন্দ পাওয়া যায, এবং সেই উৎসাহে লেখ! এগোতে 
খাকে। সেই নৃতন আনন্দের আবেগে লেখা অনেক সময় জীবন্ত 
ও সরস হয়। কিন্ত তার একটা অন্বিধাও আছে॥ কাচা 
পরিচয়ে পাকা ফণা বলা বায় না। তেন চেপে ধরলে ক্রমে 
কথার একটু আংটু পরিবর্তন করতে হয । চিঠিতে মানতে জানে 
নেই পরিবর্তন করবার সুবিধা আছে।  প্রতিবাদীর সৃখেকর 
সাদ্‌নে তিহথির থাকে না এবং অতাস্ত মিছ বেড়ে যায । ত- 
এব মুখোমুখী না করে? কণমে কলমেই ভাল । 


ধর্মজঙ্গল। 


নব্য হিলুর এক প্রধান সমস্যা ধর্্। এক দিকে পুাতন 
শান্রবিখি__নান। সুনির নানা মত, নানা! গক্ষর নানান্‌ টীকা 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের দান! সমযের পাকার বিধি 
এবং বিধানের ছূর্ভো রহস্য» একদিকে এ্রচণিত লোকাচার_ 
ছিছন্ানির দহ নিষ্ধিষ্ট_এবং অনি্িট অহুষ্ান, খাওয়া পরা 
শোগা বসা,-ওঠা নাষা, হাতি কাশির বিবিধ উপজব) আর 
একি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও মভ্যাতার নুতন আনালোকে নুতন 
ভাব, নৃতন বিশ্বাদ এবং নূতন কর্তব্যের উত্তেজনা ॥ এই তিনেক 


ন্জান্দ লিনা নু 
টি মানা 1] 
মধ্যে সর্বাসীন সালগদয রক্ষা করা মহা দায়: জিত শা 
ভিন্ন তির পথ বলষন কক্সিতে পরামর্শ দেয়, লোকাগার আবার 
শ্বতঙ্জ বিধান জারি করে, এবং ইংরাজী শিক্ষা মে পথ নির্দেশ 
করে তাহা অনেক সময়েই লোকাচারের বিশেষ বিরোধী এবং 
্া্কেও যে স্ধ মাক রঞচা করিযা চলে এমন বলা! যায না। 
শ্তরাং নব্য হিনদর অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় | শিক্ষাপ্ডণে তিনি 
পাশ্চাত্য ভাবে দীক্ষিত, সমানে তয়ে লোকাচার পালন করেন 
এবং তর্কসথলে কেবল আবধামর্ধ্যাদা বান রাখিবার জন্য জানাগুনা 
চন পাইলে তাহা লই সনে সুখনাড়া দেন। কতটুকু কি 
থানিলে এবং কতটুকু কি করিলে হিন্দুধর্শ অক্ষ পালন করা! হয় 
এবিবয়ে তাহার জঞানকাও বিধর্সীরই নত। 
জে কিন্তু নব্য হিনুক্ষে নোৰ দেওয়া চলে না। কি 
করিলে না করিলে হিন্দু পাঁগন কিছ্া লঙ্ঘন কর হর বলা 
বাস্তবিকই বড় শক্ু। মুসলমান কিনা খৃষ্টধর্ম বেক্ষপ জাতি- 
বর্ণনির্বিণেষে কতকগুলি দুল বীে বিশ্বাণের উপর নির্ভর 
করে এবং আহ্যক্িক কতকগুলি অনুষ্ঠানের সহিত জড়িত, 
হিনদুবর্থ সেরূপ নহে ঈশ্বরে বিশ্বাদ এবং মবশ্যদকে ঈশ্বরের 
প্রেরিত বশির স্বীকার করাই মুললমান ধর্সে বীনরমনত নীশকে 
ঈশ্বরের পুত ও মানবের পরিজ্াতালশে গ্রহণ করান উপরেই 
ৃষ্ধর্থের প্রতিষ্টা হিন্দুধর্শে বিশ্বাদের এরূপ কোনও নিদিষ্ট 
ভিত্তি নাই। নানাবিধ সম্পূর্ণ বিভিন্ন এবং বিোধী যত ও 
বিশাস, আচার অহ্ঠান, কাব্য দর্শন বিজ্ঞান জ্যোতিষ মত 
ইলজাল খাহা কিছু কোন কালে এদেশে উদ্ধৃত হইয়াছে কিছা 
[বিদেশ হইতে আদিয়া কালক্রমে এদেশী হা ড়াইগ্রাছছে . 
॥ ০8 হিন্দুধর্থের ীছত হয়া গিয্লাছে। ইহার 





বর্রগণ। সঃ 


কটা বিশেষ কোন ধর্মমত বিশ্বাস, কতটা লোকাচার, কতটা 
শানপানন, কতটা আতিতের আহার বিহার সন্ধে সমালের 
নিযমরক্ষ, আর কভটাই বা ব্যক্তির স্বাধীনতা এপর্যন্ত তাহা 
জনিত হয় নাই। 

হিন্দুধর্্রের ঘদি কোন বিশেষস্ধ চোখে পড়ে ত তাহা কেবগ 
কোন প্রকার শুষখগা, প্রণালী এবং গঠনের সম্পূর্ণ মতাব। 
জ্ঞানে অজ্ঞানে, সত্য মিথ্যার, ত্রদ্ধে দৃংপিণডে, দেবতা! পিশাচে, 
প্রেমে হিংার এরূপ নির্ষিবাদ একাপবন্্িতা আর কোখাও 
দেখা যার না। আস্তিক এবং নি্বীরবার, বিশ্বাস এবং সন্মে, 
কর এবং আলসযোর মধ্যে কোনকূপ বাবধান নাই। চার্কাকের 
শি স্থকারপূর্দক ঈখর ও পরকাল হইতে পহানুখ হই 
থে ব্যক্তি সমস্ত ধর্দনীতিকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখে দেও যেমন 
হিন্দু, আর যে বাক্কি ঈখরের নান না লই! জলগ্রহণ করে না 
সেও সেইলসপ হিন্ু। রচ্ম যাহার আরাধা দেবতা! এবং তেত্রিশ 
কোট উপ ও অপদেবতা! খাহার দখল ছই জনেই হিনুধর্শের 
সমান সেবক বিধানও তেমনি ১_-একনিকে অহিংলার পন 
ধ্ছ নাই, আর. একদিকে ধণি নহিলে দেবপুঞ্জা হয় নাবলি 
ছাগ হইতে আরস্ করিছা মাহুব অবধি তাং কি থে হিলুং 
বের অনছমোদিত এবং কি নয় তাহা ঠাথান দা়। ভয়ে তবে 
ক্ষখা কছিতে হয়, কাহাকে হিন্গু নয় বলিলে লাইবেশ এবং 
কাহাকে হিন্দু বলিলে লাইবেল হইয়া দাড়ায়। 

'আধিকারীভেদের হারগ্থ। এখানে খাটে না। অর্থাং এ 
গা বলা চলে না৷ যে, হিন্ুবর্শের একটি সুল মত ও বিশ্বান 
আছে_ তবে সরবসাধারণে সে উচ্চ ভাব সম্যক ধারণা করিজে 
শারে ন! বণিয়! লানা দিক দিয়া সেই আদর্শে লইমা বাওয হয় 
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হই বমপূর্ণ বিরোধী মতের গতি বিপরীত দিকেই হইয়া থাকে 
নিরা্রবাদের সধ্য দিয়া ব্ষজগানের পথ নহে এবং দেবোদ্েশরে 
কমাগত জীবহিংসা করিয়া! অহিংসা সাধন হয় না। অতএব 
স্পাই দেখা যাইতেছে, হিশুর্শে্র কোনও নির্দিষ্ট সুল সত বা 
বিশ্বাস নাই। খ্বিরা! নিজে নিজে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতেন__. 
তাহারা সেই সকল চিন্তা রাখিয়া গিয়ান্ছেন, বলপূ্ধক সব খধিকে 
এক গভীর দধ্যে আনা বায় না। পরবর্তী স্াক্ষপেরাও তখন- 
কা কুবিধাম্ত যে গকল বিখিবাবস্থা করিয়াছেন যাবতীয় প্রাচীন 
দধিবাক্যের সহিত তাহার এঁক্য হইবার কথা নয়। তখন 
হিনদুতন্্ বলি কোনো কিছু ছিল না--এবং পরে পরে পাঁচ 
জনে সেই নির্দিষ্ট ধঙ্খের ব্যাখ্যাও করেন নাই। 
কেবলি যে কোনও সুল ধরদমত কিছা বিশ্বাসের কোনক্প 
আ'টাাটি নাই তাহা নয়, আমাদের আচার ব্যবহার সন্ধে 
ভি ভি জাতি বর্ণ শেলী এবং সার যধ্যে পর্ণ অননক্য। 
গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ মাংসাশী, পশ্চিমী আঙ্গণের আমিষসংসপর্শ 
নিষিদ্ধ এবং এ নিখেধ অবহেলা করিলে আহিল জাতিচাত 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা গ্াছে। দ্াক্ষিণাতো অনেক ক্রাদ্ষণ 
পলাঙু ভক্ষণ করিয়া থাকেন এবং বাঙ্গলার শক্তিটপাদক- 
দিগের মধ্যে প্রাম্মণের গানপ্রোবদষ্টাস্তও বিকল নহে, কিন্ত 
পল্যাগুভক্ষণ কিনব মদ্যপানে হিনুস্থনী ঙ্ষণের সদ জাতিনাশ 
হছ। বঙগদেশ ভিন্ন অন্ান্ত অনেক প্রদেশে আহ্মণেতর জাতির 
মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিভ এবং নিষ্বপ্রেণীর মধ্যে দাম্পতা 
ছি করিয়। পতান্তরগরহণও বিরল নছে। ইহা ভিন্ন নানা 
কব, শাক, শৈৰ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের নানাবিধ অনুষ্ঠান. 
ক্ষোনট সহিত কোনটির বড় সিল নাই। নকল আচার- 


ধর্ধজঙগল।. 


তেদকে নিতান্ত সামাল বণিযা গণ্য কর। যায় না, কারণ, এই, 
দ্যাচারতেষ হইতেই পরপ্তজের মধ্যে আহার বাবছান্। আদ্বান- 
দান সন্ধে বত বাধা এবং সফল প্রকার আন্মীঘতার পথ একে 
বাঝে বদ্। 
কিছ আদান প্রদানের পথ বন্ধ কেবলি কি আচারতেদ 
নিবন্ধন? না, জাতিটবরী, গ্রাধ্য ঘলাদলি এবং অন্তান্ত আরও 
অনেক কারণ আছে? স্মাচী বারেক, কুলীন বাংশজ, ছুবমেল 
হেনতেন এ দকলেও ত আমাদিগকে পরল্পর হইতে যথেষ্ট 
বিচ্ছি্ করিয়াছে ইহা! এ দেশের মাটির গুগ বলিতে হইবে॥ 
হু একদিকে বেখন চিলেচাল। জল্গা--নত ও বিশ্বাসের 
বাধাহাধি নাই, বিরোধী অহ্শসন এবং আইনকাঙ্ছনের মধ্যে 
'ভেদাভে্ নাই, কেবলি শান্ত অশাস্তরে লোকাচারে 'নাচারে 
গৌোজামিণ$ আর একদিকে তেমনি বন্ণটুনি, থে স্তরে 
নানারকমের জাতিতের_-আঙ্গণ শৃতে, শুধে শুতে, আঙ্ছণে 
বাগে, জাতিতে জাতিতে, বর্ণে বর, কুলে কুলে, জ্ঞাতিতে 
জাতিতে এবং ব্যক্তিতে' ব্যক্তিতে। মুমলনান অথবা পৃষ্টা 
ধ্থ যেমন বিজি মানবঙাতিকে এক স্ৃহৎ মণ্ডলীর আধো 
নিয়া এক করিয়া ফেলিতে চা, হিঙুধর্থের প্রকৃতি গেবপ 
নাহে। সগুলীগঠন হিনুর্ের কৃতিবিদ্ধ এবং জেদি 
ইহার স্থাভাবিক। 
প্রচার ত হিনদুধর্শের ভাব নয়, সৃতয়াং যগ্ডলীগঠনের। 
আমাদের আবশ্যকও হয় নাই। আর দেশব্যাপী সতহত, এক 
॥ ধর্মমগডলী সংহাপনের পক্ষে আমাদের কতকগুলি বাধাও ছিবা।, 
নং (চিরদিনই সহ স্ষত্ ক্ষু্র রাঙা উপরাজে। বিভক্ত 





ছিল। প্রত্যেক বিভাগ অপরের গ্রতিদন্থী। নিত্য বাগড়া, 





মু ১1৮. সারি) 
বিবাদ যুন্হা্াম! লাগিরাই আছে ॥ এ কববস্থার একটা রীতি- 
মত ধ্মগঠন অনস্তব। তবে এখন বে আনা প্রাচীন হি্বর্গের 
নাম লইয়া! পড়িয়াছি গে অনেকট। আমাদের মল-গড়া_ইংরাজ 
শাসন ও ইংরাজী শিক্ষার প্রসাদে আমাদের সনে, সকল বিষয়ে 
থে একটি প্রণালীবন্ধ বৃহৎ সংহত. উকোর “ভাষ আমিয়াছে 
শ্রাচীনকাণের সমাজ ও বর্ষে এই ভাব ক্আরোপ করিস একট 
নদী পরতিসু্তি খাড়া করিয়া ভুলিতেছি মাহ । এবং নব্য 
হিচদুর্ইকে এই মানসী প্রাচীনেরই বংশধর ঠাহরাইয। সানা 
লাভ করিতেছি বেন সমস্ত ভারতবর্ষ এক-ংশ্, এক-মত, এক- 
ধিখা--এবংএই বিগ অনা দে বনে পরান 
তাহাকেই হিনুধর্্ বা হয়। 

কিন্ত এ পযন্ত ত আাদের যাহা কিছু উক্য ই খানিক 
হিসছু নামটা হিলু বলিনে আসক প্রথম: ভারতবামী 
বায় বুঝি, বিভীযতঃ দুদলনান ঘৃষ্টান প্রি ধন্াবলী নয় 
লিসা জানি, ভৃতীয়তঃ পিতামাতা যে হিন্দু তাহার পরিচয় পাই। 
মনের এক কোণে আতিভেদের একটু ছাযও আলি পড়ে। 
এবং গণ্যের সহজ বিরোধী; বিধানের মধ্যে যে কোন গট- 
কতকের প্রভাব অন্থমান.করি। কিন্ত জাতিভেদ এবং তরাঙ্গণ্যের 
বিকুধ প্রাসীনফালে মধ্যে মখো বে সকল খন্ানমোলান গিয়াছে 
তাহা এখন হিন্ুধশ্মেরই অজ বলিয়া! পরিগপিত ছয় এবং 
ইচতন্য ্রস্থতি সংস্কারকেরা অবতারের অত সম্মানিত হয়েন। 
বন কি, ে বু্দেবের প্রভাবে ভারতবর্তের এক প্রান্ত হইতে 


অপর পান পর্যন্ত সমনত গণ্য একেবারে নির্কিষ হইয়া পড়িয়া- 


ছিল এবং সমস্ত জাত্যতিযান ও মিথ্যা দস চূর্ণ হইয়। গিযাছিল. 


দে মদেবও আমাদের একজন অবতার মাথা গণ্য। তধু তাই।, 
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ন। হগনাধক্ষেতে মঙ্ধণে ভালে উদ্চনীচে ভেদ নাই__. 
থে রাবণ শজ্ের ছায়। মাড়াইয়া মান না রুরিলে আপনাকে 
পতিত বলি ঠিক দিয়া ঝাখেন। শুদ্ের অনপএ্হণ করিয়াও 
সেখানে তাহার বন্য কু হয় না। 

এসকল ছিজ্র থাকিলেও কিন্তু জাতিতেদ হে আমাদের 
মন্দা বজ্জা় ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। একজন মহ 
লোকে আবিষ্াবে চারিদিকে যখন একটু উৎসাহ উদামের 
স্ধার হয় তখনই দিনকতক এখানে জাতি ভাঙ্গে যেখানে 
শ্রেণী ভাঙে, একটা হৈচৈ বাধে, তাহার পর আবার যে-কে- 
সেই। বৃদ্ধং আন্ছন আর উৈতনাই আনুন চোখের আদল 
হইলেই আসাদের প্রাণের আড়াল। আমাদের যাহা কিছু সম্পর্ক 
শ্রী মানুষটর সহিত, আমরা ভাবের ধায় থাকি না। তাই, 
বহত্বকে কেবল গবতার হিসাবে স্ুলচন্দন দি পূজা! করি 
এবং সকার্থাতঃ যথাসাধ্য তাহার প্রতিক্নাচরণ করিতে হুট কমি 
না। ঠৈতন্ের শিষোর। ষ্ঠাহার অঙ্থদরণ করে গাহাকে মারিয়া, 
তিনি যে সার্াজনীন উদার প্রেম প্রচার কৰিযাছিণেন দেই 
প্রেম সনীর্দ গ ভীবদ্ধ করিয়া, তিনি যে মধুর রসে জগতের জর 
সিক্ত করিয়া তুলিরাছিলেন সেই বিণ রসে বিষ মিশাইন1। 
বুদ্ধ অবসতানীক্ত_কিদ্ব থে মহস্কাবে বৌদধ্থের প্রতিঠা। সে 
ভাবকে আমরা দেশান্তরিত করিরা নিশ্চিত ॥ এবং আরও আশ্চ- 
রবের বিষয় এই যে, অবতার বলিয়া গণা করিলেও বৃদ্ধকে 
আমরা নাস্তিক বলিয়া গালি দিতে ছাড়ি না। এক্সপ দেবে 
দালবে--অবতারে নিরীশবরে অপূর্ব সম্মিলন একমাত আমাদের 
দেশেই সন্ত 

আসল কথা, তেবসংঘটন আমাদের জাতীয় চবিতে একটি 
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বিশেষ লক্ষণ। এবং দেই জন্যই জাতিভেদ আমাদের ধর্মের 
সহিত এমন ছড়িত হইয়া গিয়াছে। সমাজের সর্ধাঙ্গের মধ্যে 
ঝ্বজজগলাচল বন্ধ। পরস্পর হইতে বিছ্ছি্ন হবার দিকে 
আমাদের বত বোক। দেবতা তেত্রিশ কোটি এবং ইঞার উপরে 
প্রতিদিন ছ' বশাট করিগা বাড়িতেছেন। ভি ভিন্প দেবতা 
সেবকারগের মধ্যে গলাদলি। শৈব বৈষণন দেবতার নামে 
ছা বাধিয়া গালি দে, বৈষ্ণব খু খু! শিবের যত 
অপকণ্ম বাহির করে, আবার শাকত শৈবের মধ্যেও বনিবনাও 
হয় না। হবাহারা কিকন্ধণ চণ্ডী পাঠ করিগাছেন, ভ্বীনেবতার 
শ্রতি ধনগতি সওদাগরের বিষ্াগের কথ! ভাঁহাবের অবিদিত 
নাই। আবার ছোটখাট অনেক অজ্ঞাতকুলাশীল দেবতা 
'াছেন, তকে ্ততি রচনা! করিয়া গাহাদিগকে আ.গ্রাত করিগা 
ভুলে। এবং একশ এনেক প্রমাণ প্রয়োগ দেখা খায় খে মন- 
ক্কানন। নিদ্ধিপক্ষে সতঃপীর, ইঞ্জ চন্জ বাছু বণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
এবং মনন দেবী অনারাগে যহেখরকে লঙ্ঘন করিজ্া যাহাকে 
তাঙ্থাকে কালিন্সীদহোদরমদনে চাঝান দিতে পান্রেন॥। ইহা 
তিক গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ান্স তিগ্ন ভিন্ন জাগ্রত দেবতার 
পরিচয় শুনা বায় গ্রামের লোকেরা অনেক বাপু ইছা- 
দিগকে সন্ধান করিজ্া। বাহির করে । ওপাড়ান় য্জ বুড়ী এত- 
দিন বাচিয। বাচিহা একানবই বখসর বসে দেই ইংবীলা 
সাঙ্গ করিল, বৎসর না ঘাইতে এ-পাড়াক্_ নবীন ঘোষের. গৃহিশী 
গুশোকের ম্দধাতী বেদনা অন্থভব করিলেন ঠ পোকে ন্ধান, 
পাইল মঙথ বুড়ী নিতান্ত যেসে নয়, নবীন ঘোষের বাড়ীর ঈশান 
কোণে আমড়াতলায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, আমড়াবনের 
গাশে গুজণাড়ে এগাদেবী় বাদ, মনত ওলাদেবীর কেহ হয় 
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আতএব গুলাদেবীর বত মহ বুড়ীরও দেবার বিধানাদি করিয়া 
দিস তাহাকে সহষ্ট রাখিতে হইবে ॥ এইকসগে যহঠাকুাণী 
গলা মনসার দল বৃদ্ধি করিলেন । জেনেরাল নিকলসন লিপাহী- 
দের খড় প্রি পাত্র ছিখেন_তাহারা তাহাকে দেবতা করিয়া 
ছুলিল। আর সগ্সাসী ফকির সাহষের ঘেবদবপ্রা্ি ত নিত 
ঘটনা। এইরূপে পুঞ্জাতন ও নূতন দেবদেবীতে আর স্থান সং 
কুলান হয় না। দেবতাদিগের যধ্যে নানা! জাতি এবং বর্ণ. 
আান্ণ করি, গোয়ালা, এমন কি, কাচ কখনো। সুললনাল, 
এবং খৃষ্টান পর্ন্ত। এইখানে বল! ভাল, বিড়াল কুকুর প্রতি 
ছন্ধরপী দেবতার মধ্যে মধ্যে নাম গুন! যায়| এবং আনেক 
সময ভূতঙ্গেত হইতে এই নকল দেবতার জভিবাক্তি। 
আগ্মণেরা যে সকল সমর এই সকল ঘেবতাকে খৌছ করিয়া 
বাহির করেন তাহা নয়-_দেখতার আবির্ভাব কখন্‌ কোথা হুর 
বলা ত যায় না_তিনি যাহার প্রতি প্রসন্ধ হন, তা? ভুতো। 
বাগ্রীই কে জানে নার ছার চালই বা কে জানে! ভবে ঘণ্টা 
নাড়িবার বেলায় একটা আঙ্গণ চাই বটে। কারণ, শূ্রগংস্পর্শে 
দেবতার দেবন্নাশ হইতে আটক নাই। বলা বাহুল্য, ত্রান 
জাটতে বিলম্ব হয় না। এবং ঘণ্টানাড়া! ত্রাঙ্গণ ভিন্ন শান্ীয় 
পণ্ডিতেরাঞজ এই অনার্য দেবতার চক্সণে ছুলচন্ন ও একটি 
করিস প্রণাম পাঠাইর! ধন হয়েন॥ 
অনারধ্য দেবতা বলিলাম বলিয়া এখানে হয়ত টকফিরৎ, 
দেওয়া আবশ্যক। কারণ, হিনু্র্ে অনেকে সম্পূর্ণ জা 
স্বলিরা! ফলে করেন এবং আঙ্ষদধর্দের লক্তিত ইধাকে এক ঠাহ- 
কান ॥ কিছ হিশু এবং আধ্যে অনেক তফাৎ। আধ্য বলিতে 
কেবল ফযালের উচ্শ্েণীকেই বুঝায়-রাঙ্গণ ক্ষতি বৈশ্য? 
13) 





হিন্দু ার্ে। মনার্যো, উচ্চ নীছেনানা খিক্োধী। মি 
শরণের কল। হিল কেবলি ঝ্ণ ক্ষত্রিয় আবদ্ধ নয, হাড়ি 
বাগ্রী ভোম চামার ভারতের অধিবানী থে কেহ লাটতঃ সুসগ- 
যান কিছ পৃষ্টান নয দেই হিচ্ছু। এবং ইহাদের সকলেরই 
ধা হিদুধর্থের অন্তরক্কি। সমাজে ব্রান্মণের প্রাধান্ত হইলে 
হিস্দঠনে এই সকল নানাবিধ নিরক্ষর পোঁকদিগের ক 
নার কম গ্রভাব নহে। এরং নে গ্রভাব উন্নত ক্রাঙ্ছণদিগকেও 
স্পর্শ করিয়াছে। নাধিনাক্সারা বিগদ্‌ নিবারণের অন্যু বিশা- 
আক্ষির দে গয়স! ফেলিয়া দেয়। দেখাদেখি ত্রন্মণেরাও নৌকা 
কিয়া বাবার সন উক্ত স্থানে বিশালাক্ষি দেবীর উদ্দেশে তাত 
সুতা নিক্ষেপ করিতে শিখিয়াছেন এবং শূন্যে প্রণাম ঠুকিয়া মনে 
বনে বলেন, হে ষা বিশালাক্ষি, এ যাত্রা রক্ষা কর, যেন বাড়ী 
গিয়া গৃহিণীর সুখ্জ্ঞ দেখিতে পাই, আবার যখন এখান দিপা 
খাই ভোমার অন্য আবার এমনি করি। পর্ন! ফেলিয়া দিব। 
সুরপষানেত দেখাদেনি নেক আগরগার আব্ষণেরা গিছি দিয়া 
পীয়কে সন্ষ্ট রাখেন। এসকল দেবতা উপদেবত! যে তরাদ্দণ* 
বর্মপ্রহত নহে তাহা ত জর চোখে আঙুল দিয়া বুঝাইতে হইবে 
না), এবং ইহা হইতেই হিনুধর্পঠনে নিয়শ্রেণীর এভাবের 
যথেষ্ট পরিচয় গাওয়া যায়। 

প্রাচী তা্মণের! সম ভারতবর্ধকে এক সংহত ধর্সুগঠনে 
এক করিতে চেষ্টা করেন নাই-সাহারা আপনমানে ধ্যানধারণ! 
করিতেন এবং আপন উত্ত আদর্শে আপনাকে গঠিত করি- 
তেন॥ ভারতবর্ের অনপাধাকতণ সে আদর্শে কখনও পৌছে 
নাছ, এবং নাধারণের পক্ষে লে া্ হর্ন বৰিা তে 
ফাধারগকে সে বিষয়ে উপদেশও দিতেন না। ভ্ানধ্থে অগ্র- 
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বন হলিয। সমাজে তাহাদের প্রাধান্য সহবেই এ্রতিটিত হস 
কালক্রমে ত্রান্মণের সংখ্যা যখন বৃধি পাইতে লাগিল এবং বর্ণ 
জানের সহিত সর্ধাত্র যোগ রক্ষা করিতে পার্ল না,, তখন, 
সহজ প্রচলিত ধরে সহিত জড়িত হইয়া বংশগুে শ্রন্মণই- 
(সেইসকল শথান্টানের কর্ৃত্ব লাত করিণেন। এই পর্ন, 
বাঙগণের প্রভাব নহিলে, আষণণন্ম সাধারণ্যে কখনও. প্রচ" 
নিত হয় নাই-_এবং ্ান্ধণের প্রভাব ঠিক খৃষ্টান পাদ্রীর মত, 
নহে। বংশগৌরবে দেবের সহিত গাহার ঘনিঠতা এবং ইহা 
হইতেই তাহার অমর প্রাভাব । 

কিন্ত এ কথা মানিতে হন যে, আমাদের দেশের সর্দ 
সাধারন মধ্যে ধর্মতাব প্রচারের সুপ জা্ষণ। এবং সাধা 
খের গ্রভাব যেমন ভ্রাহ্ধণকে স্পর্শ করিয়াছে ত্রাঙ্গণের প্রভাব, 
তেমনি সাধারণের ধন্মরকে অনেক পরিমাদে গঠন দিয়াছে। কিন্ত 
আধ সহিত ছিদ্র যোগ ঠিক কোন্থানটা্ক এব, 
বিচ্ছে্ই ঝা কোথায় এখন নিরঘঘ করা কঠিন॥ কালসহকাকে, 
আর্গণের অবস্থা পরিবর্তনের সহিত বরপও কমে ক্রমে অরে শন, 
নিংশন্ধে পরিবর্তিত হইয়া আদে এবং প্রচলিত বহন সংস্কার" 
আত্মসাৎ ও পরিপু্ট করে। মাধারণের মধ্যে ধরপছীনতা আশঙ্কায় 
্রাঙ্ষণেরা। মধ্যে মধ্যে ঠাহাদের উজ্ঞ লক্ষ্য হইতে লামিয়া 
আমিয়া। সাধারণের উপযোগী অনেক ব্যবস্থাও করিস্াছেন। 
এবং মে সকল বিবি ব্য ভাথারের নিজের উপ: ফলিরাছছে॥, 

১ ৰলা। বাহুলা, ইহা হিন্ছুরশ্মেরই জঙ্ষ। হিন্দুধর্ম দলই ১. 
) আঙ্ধণেতর _ নানাবিধ উপরের সহিত ব্রার শরণ 

হিল) অমিশ্র বিশুদ্ধ আণধসম হিন্থ) এবং যে. 
সকল অপধপ্। আগণধর্থের ছা মাড়াঙ্গ নাই তাহাও, 

8) ন্‌ 





জ্বর লল্প/াগায মালদা 
মদ সাধনা! ] 
বি হা আগ এম হন টন 
চলে না। 

কিন্ত হিনুবশ্ঠের প্রকৃতি ফি, কা এ বোধকরি 
ক্তকটা পরিশট হককে । এবং কোনপ্রফ্ার শু্খলার যে 
এখানে কিরূপ অভাব তাহা বুঝিতেও কাহারে! বড় বাকি নাই। 
হিন্দু দেব্চরিজ আলোচনা করিলে এ অভাব আরও সুম্পন্ট 
চোখে পড়ে। তেজিশ কোটির অধিক দেবতা হইলেও একই 
দেবচরিজ্ের এন্ধপ সঙ্গত বিক্বোধী বর্ণনা! ধেখা যা যে. 
তাহার মধ্যে সামা বাছির করা ছঃসাধ্যহইস্সা উঠে। এবং 
একই দেবতার নানা বিক্বোধী উপাসকসন্াদায়ের মধ্যে ফোন- 
প্রকার নৈতিক একতা পর্যান্ত দেখা যায় না। এক 'ুফকে 
কতঙনে কততাবে দেখে--কেছ বূপকহিসাবে, কেহ অধতার- 
হিসাবে, ফেছু পূর্ণততক্ষহিসাবে, ফেছ আদর্শ মন্যাহিসাবে ১ এবং 
এই হিসাবাথসাপে ভিন্ন ভিন্ন গোকের উপর স্ঠাহার ভিন্ন ভিন্ন 
শভাব। রুফলীল! যাহান্লা কেবগদাত্র রূপকহিসাবে শাহ 
করে এবং যাহারা ইহার পার্থিব অনুকরণকেই মুক্তির পম 
গখ বনিষা নির্দেশে করে তাহাদের উনের মধ্যে নীতিবিষয়্ে 
কা হইবার কথাও নর। ক্বফের নামের চাক্সিমিকে নানা রসের 
গল্প জুটয়াছে--এই সকল গল্পের নায়করূপে তিনি ভিন্ন ভিন্ন 
উপাসৰ সমপদায়ের নীতি গঠন করেন। মহাদেবও. একদিকে 
অসাধারণ সংঘমী যোগীপুরুষ-_-ভোগহুধের মুর্ভিদান্‌ প্রতিবাদ $ 
অন্যত্র নেশাখোর লক্ীছাড়া এবং কুচনীপাড়ার সহিত তাহার 
নিট সঘন্ধ। স্তয়াং এক মহাদেবের ছইনপ সপ্ন বিপরীত 
নৈতিক গ্রভাব। আধ্যাত্মিক এবং পার্ধিব উভয় ভাবে এই সকল 
গেবচরিতের কিনবপ প্রভাব ধাহারা জানিতে ইচ্ছা করেন, 


/ ধরল ৯৬ 


+ 
খাবু অঙ্ষয়কুষার দত -ভারভবর্ষীর উপাক্দন্্ানায় নানক, 
খসথ পাঠ করিণেই মবিশেষ বিবরণ গবগত হইবেন আর 
মিথ্যাচরণে কাপট্যাবলখষনে এবং বথেচ্ছাচারিভা ন্যমাদের 
দেবগণ ক্রিপ পটু তাহার প্রমাণ আবশাক হইলে নংক্কত, 
পুরাগাদি হইতে আর করিয়া বাগগালা কৰিকমণ চণ্ডী, মনসা 
আসান এবং অরধাদঞগ পর্য্যন্ত রাশীকত গ্রন্থের উপর নিশ্চিন্ত 
নে বরাত দেওষা যাইতে পারে। গ্রাণীন,বঙ্সাছিত্যে ত নের-. 
চগ্ির চনরিতরধীনতান্র আদর্শ। এবং নবাবী বখেচ্ছাচারিতাই 
দ্বেতাদিগের ক্ষমতার একমাত্র পরিচ্। স্তরাং, শাল্রিষি 
যতই সংঘম সাধনের উপদেশ দিবা রুকু না কেন, এইনকল 
প্রবল আদর্শ আমাদিগকে জাই 1778..:.. 
বাখিতেবখাগাধা চে করিবে। 

ধর্শের এইরগ বহন্ধপী বিশৃঙ্খল! বোধ করি অনেকাংশে 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অনৈকোর সহিত ছড়িত। এক বুধ 
সংহত শাসনতন্ত্র অধীনে দন্ত বেশ যখন দীর্ঘকাল নিরবচ্ছি 
শাস্তি ভোগ করিবার অবদর পায় তখনই প্রা লইয়া 
জাতির দ্বদয়ে একটা জান্মোণন উঠে এবং সুতবহৎ সংহত ধর্- 
গঠনের এই সমর । নহিলে, চতৃর্থিকের অশান্তি উপজরবে লোকের 
মন বখন নিতান্ত বিক্ষিপ্ত থাকে তখন ুসথৃঙ্খলে গঠনকার্থা 
হমপন্গ হওয়া কঠিন॥ রাজনৈতিক অবস্থার সহিত জাতীয় 
ধর্মংঠনের এরূপ ছনিষ্ যোগ প্রথম দৃষ্টিতে কেমন আসত 
খনি বোধ হয়, কিন্তু ইহার অন্কূলে ঘখন রীতিমত উ্ধি- 
হাপিক প্রমাণ পাওয়া যান্ধ তখন, আর এ যোগ নহন্ধে নংশয় 
খাকে না। স্ষ্বর্থের আবির্ভাবের পূর্ত রাজনৈতিক তমশাস্তির 
হিত রোমের ধন্দরতিক অবগ্াও বিশৃষ্ধন ছিল_লামাদেরই 





টিলাননিদ্যপী 
১৬ আধনা। ৫ 
মত নানা দেবতা উপনেবতা, কোনটির সহিত কা 
নাই, রোমানের! মনের নানা পরনৃত্তিকে দেবতার পদে প্রতিটিত 
করি পুজা করিত, ভাল মন্দ বিচার ছিণ না, স্বর্গ নরক 
গারে গারে, বুড়ি মিছ একদর। রাজনৈতিক শান্তি এবং 
খুটীর ধন্থগঠন এরা একণঙ্গেই আসে । আমাদের দেশেও 
সম্জুতি ইংরানশাদনের শান্তিতে জাতীর ধর্গঠনের ভাবের 
অন্থুর গ্গাইয়া উঠিয়াছে। এবং প্রাচীনকালেও আনাদের আদৃষ্টে 
একবার এই শুভ অবসর জুটগাছিল। অশোক তখন ভারতবর্ষের 
দিংহাদনে অধিষ্টিত-ঠাহার প্রবল প্রতাগে সনন্ত ভারত এক- 
ছজ। বাজনৈতিক অবস্থা শান্তিম় এবং জাতীয় খা্্গঠনের 
অনুকূল তাহাতে বৌস্ধবর্শ প্রচারের ধর এবং অশোক একজন 
পদ বৌদ্ধ। অলদিন মধ্যে হু করিয়া বৌদ্ধধর্ম দেশময় 
ছড়াইরা পড়িল । কিন্ত বৌদ্ধধর্ম ভাল করিষা৷ জামানের মঞ্জার 
মধ্যে বসে নাই_বিবার অবসর পায় মাই। ভারতবর্ষ বছ- 
দিন একছন্র রহিল 'না এবং বৌদ্ধধর্ম দেশাস্তরিত হইয়া গেণ। 
শিথিল ভারতবর্ষী প্রকৃতি বৌদ্ধ আন্দোলনের বৃহৎ সংহত 
স্বশৃখল! হইতে মুক্িলাভ করিয়া আবার ছোটখাট রান্ধ্য উপ- 
শ্াজ্য এবং অনির্িষ্ট সহ বিশ্বাস উপবিশ্বাসের আরানকতায় 
সান্ধনা লা করিল 

এই অরাজক অবসরে 'ভারিধিক হইতে যে নুতন বহধণী 
খের আবির্গাব হইল তাহাই এই নব্য হিসুপর্ধের জননী। 
এবং সেই অবধি হিম একটা প্রকাণ্ড নিবিড় জগল-_যেখানে 
থেছন ক্থবিধা পাইয়াছে নানা রকমের গাছপালা এবং আগাছা 
সমভাবে গলাইয়া উঠিযাছে। গাছে "আগাছা বন ঢাকা-_. 
(কোথাও পথ দেখা যায় না_-এবং এতদিন পথের সন্ধানও কেহ 














দেখিতেছেন না। তিনি বলিতেছেন থে আকাল দর্শন । 
বিজানাদি শাস্রদকণের হের উদনতি দেখা যাইতেছে তাহাতে 
আমাদের কিঞিৎ ক্াশার সঞ্চার হইবার কখা। ॥ 
খাছ! জানা আছে তাহার সহিত অজানা! বিষয়ের কোনরণ 
তবপন। করিতে পাৰিণে কোন প্রকার সাদৃশা কল্পনা করিতে 
পাস্িলে তবেই উহাকে ধারপা করিবার স্থবিধা হয, এভ্িগ 
অন্য উপায়ে সপ্পূর্ণ আন্ঞাত দিকে আমাদের আরন কৰিবার 
কোনও স্তাবনানাই॥ লেখক মহাশয়, বর্তমান প্রাব্ধে, নু্ঠন 
তত্বানুন্ধানের এই প্রথম সোপানের উর্ধে উঠিতেছেন না। 
তিনি তাড়িৎশক্তির উৎপনধি দ্ধ পরচশিত জন্ছমানের সহিত 
বন্ধ এবং যনের একট ভুলন| দিয়া, বস্ত্র জিরা দ্বাঝা মনের 
প্রকাশ সনবন্ধে আমাদেক্স্পনধপ ধারণা! করাইবার চেষ্টা করি- 
তেছেন। রর 
এতদিন ভাড়িৎ ও চৌহ্বক শক্তির প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন 
বিশেষ মত প্রচলিত ছিল না। ইহার! যে, পরষাণুর চালনা 
উদ্ভূত তাহ! বহ পুর্মেকার তাড়িতযসথ দেখিগেঞ বুঝ! বায়, কিন্তু 
তখন ইহার অধিক কেহ জানিত না। নম্্রতি ভৌতিক পরমাণু 
বিকম্পনের সহিত তাড়িৎশকির সবন্ধ কি প্রকারের তাহা অনথ- 
মিত হইয়াছে এবং এই অহুযান সন্ধে সকল খ্যাতনামা পণ্ডিত, 
এক মত। কিছুকাল হইল অধ্যাপক লজ্দ, এই বিষয়ে এক নূতন 
শত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তিনি বণিঝাছেন ছে তাড়িৎ 
1. ভৌন্িক শক্তি যে, পর্ধব্যাপী ঈৎরেরই ক্িয়াবিশেষ তাহাতে 
কোনও টবজ্ঞানিক্ষের আর লন্দেহ খাকিতে পায়ে না। পরে 
আন সসোশে ঈখকের হাডিতাবস্া বরবনা করিয়া- 
1 ছিনি বলেন যে ঈথরের ছুই বিপরীত ওধ-বিশি্ট উপাদান 
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ছি 





আছে। ইহারা হতক্ষণ একজে থাকে অং জোন 
ইনজিগোচর চিত হারা স্বীয় অস্তিত্ব ক্ঞাপন করে না। কিন্তু দি 
কোন উপায়ে_যধা ফোন বস্তর পরমাগু ঢালনন্বারা--ঈখরের, 
এই ছই উপাদানকে পৃথক্‌ করা বায় তাহা হইলে ইহারা পর- 
সারের গ্রতি গননেচ্ছ গ্রন্থতি কতকগুলি লক্ষণ ভাড়িং- 
শক্তিরূপে আন্মপ্রকাশ করে। 

এট ত গেল বিজ্ঞানের কথা। ইহার মতামিখ্যার নহিত, 
বর্তমান প্রবন্ধের বড় মম্পর্ক নাই। কিন্তু ইহা অবলঘ্ন করি 
কন সাহাব্যে মনের কি উপারে প্রকাশ হইতে গারে তাহার 
একট দর টন পাওয়া যায় 

ঈশ্বর যেমন সর্বব্যাপী তেখনি একটি সর্ব্যাপী আস্থা বিশ্বের 
সহিত ওতপ্রোত হইয়া আছে। এই াস্মার ছুই উপাদান অন্- 
তি এবং ইচছানতি। এই ছুই উপাদান যখন এক হইয়া থাকে 
তখন পরল্পরকে তৃপ্ত রাখে_কোনরূণ চেতনার উদ্রেক হয় 
না কিন্ত ীবিত রবী পদার্থের কম্পিত পরমাগুর সংশপর্শে 
এই ছুই উপাদান হিচ্ছি্ হই! পৃথক্‌ হইরা পড়ে। এইরূপ 
অবস্থায় উহবাক্ের যে মিলনেজ্ছা। জন্মে ভাহাকে ক্যানরা চেতনা! 
বলা ন্থুভব করি। উপাদানের নযনাধিক বিচ্ছেদে চেভনানর 
তারতমা আমরা প্রতিদিনকার ছোট ঘটনায় দেখিতে গাইতে 
পারি। আমাদের থে সময়ে কোনরূপ ভাবনা চিন্তা নাই, 
আহার মনের মত হইয়াছে, শরীরের যেটুকু ক্লান্তি জন্মিযাছে 
তাহা কোমজ। শা এবং সুমন বাতানে নম্র দুরীতৃত 
হইতেছে, মে সময়ে আর! যচেতন থাকি কি অচেতন থাকি 
বলা ভারি শক্ত অপর পক্ষে ধন অবস্থা এইক্সগ যে "পায়ে 
শিক্লি, মন উড়, উড "_যে অবস্থা অন্থভব করিতেছি বপন 





[৪ শাক: 
স্বরূপ এবং গা গুলি উ শক্তির বাহক-্বজপ॥ মোটাদুটি- 
বাতিক বহর সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে, বৈদ্যাতিক 
বধ বিদবাংপার্থ উৎপ্ধ হইয়া যে্ূপ তার-যোগে অন্ত পরবা- 
ছিত হয় ইহাও কতকটা মেইরূপ। মন্তিফের অভা্তর-প্রদেশে 
ছইাটি বড় বড় স্াযুপিও আছে যাহাকে ইংরাজিতে *গ্যাংলিরন 
বলে__একটির নাম প্অপ্টিক খ্যালাসদ” ক্মায় একটির নাম 
“কর্‌ ট্রা়াটম্” ॥ এই আাহুপিগুদবয় উপরিন্থ ধূসর প্রলেপের 
সহিত ছারু-ুতের স্বারা সংযুক্ত। উহার! স্নাছু-শক্তির উৎপাদন, 
পুজীকরণ, ও বণ্টনের প্রধান কেব্রু-সথল। 

ব্ি্কের বিভিন্ন পাকউক্ত ও বিবিধ অংশের মধ্যে এত 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ কমছে যে এক্থানে কোন উৎপাৎ উপস্থিত 
হইলেই স্তাহার ফল ছুরবন্তী অংশেও পৌঁছিা থাকে। য্তষ্ধ 
হে ছই অর্থাংশে বিভক্ত--সেই ছুই ব্ধাংশ গাহু-হত্রগঠিত একটা 
চৌড়া পাট হারা সংুক্ত। এই বৃহৎ মস্তক্ষের পশ্চাতে আবার 
একট ক্ষত মন্তি্ষ আছে_ইহারও প্রধান উপাদান ্াহূ-ফোষ, 
ও গাুহ॥ 

ষন্তক্ের গঠন কিরূপ মোটাসুটি তো একগ্রকার বলা 
হইল। এখন দেখা যাক্‌, মন্ত্রকের ক্রিয়াসকল কিনূগে সম্পন্ন 
হয ফ্রেপলিষ্ট ্রদায় বলেন যে, সন্তিষ্কের প্রাত্যেক অংশ 
এক একাটি বিশেষ মানসিক বৃত্তি আধার এবং কোন ব্যাক্ির 
যাথার গঠন দেখিয়া ব্লা যাইতে পারে তাহার বিশেষ শ্রবৃত্ি 
কোন্‌ দিকে? ভ্হাদের মত কতদুর সত্য একথা এখানে 
বিশ্তৃত পে আলোচনা করিবার আবশাক নাই। ইহার মুলে 
জে কতকটা সত নিহিত আছে তাহা আধুনিক বৈজানিকেরা: 
স্বীকার করিয়া খাকেন। গল ও স্পুরটেম্‌ এই সভা আবি. 


্ 


সামরিক দারসংগ্রহ। ১৭৯ 


গার করিয়াছিলেন ছে, মতের প্রতোক অংশেই কাছ 
আছে-এখনকার বৈজ্ঞানিকবিগের পরীক্ষা ভাহাই লপ্রমাণ 
. হইতেছে। তবে, ফেগলজি্টস্রধা় মততিক্ের যে বে আংশ বে 
ঘে প্রবততিক আধার নিয়! নির্দেশ করেন তাহান্স সহিত এখনকার 
বৈজ্ঞানিকদিগের মতের এক্য হস্ক না । 

গল জেপনজির মত জারি করিবার অনেক দিন পরে ফু 


. পরীক্ষা করি! দেখিলেন যে কোন গতর সির কোন ংগ' 


সমগ্র মতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে নেই অংশের, বিশেষ 
করা স্পিন হইয়া ঘায়। তাহার পর বিফ আনিকার করি. 
লেন, ভিন্ন ভিন্ন অন্থতবকক্রিয়ার প্রভাবে মস্তিষ্কের ভিন্ন তিন 
অংশে ভাপ বন্ধিত হয়। তাহার পর ক্রিদ্‌ ও ছিটগিগ্‌ একটা! 
কুকের মাথার খুশি অনাত্বত করিয়া ভাহার মস্তিষ্কে বৈছাতিক 
উদ্ধেনা প্রয়োগ করিয়া দেখিলেন যেখমস্তিদ্বের কোন কোন অংশ. 
পে উত্তে্িত করিলে তাহার বিপরীত দিকের দেহ নতি 
উঠে। এই সমর হইতেই আধুনিক মনমনবাদের: হুতরপাত হয়. 
তাহার পর ফেরিঙ্ার হর্সাল যাকের প্রদৃতি পঞ্থিতগণ পরীক্ষা-.. 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়| আরও অনেক আবিষ্কার করেন। 

ভাহারা পরীক্ষা করিয়া মন্তিষ্কের একটা ম্যাপ প্রস্তত, 
করিয়াছেন--দৃষিকেজ, আতি-কেন্রস্র্ণকেন, আগকেন্আস্থাদ- 
কেক্জ এবং পৈবিক গতি-কেন্ুপ্রসথৃতি কেনতস্থান মস্তিক্ষের কোন্‌ 
(কোন্‌ অংশে আছে তাহা ইহাতে প্রবর্শিত হইস্জাছে। 

মততিষমওলের উপরিভাগ ও পার্থে যেখানে জখললিস্টরা 
আস্মগরম, তা, উপচিকীর্য, অনচিকীর্য, বিশ্ব, আশা ও. 
শীষের তি নির্দেশ করেন তত হুম পদার্থের কোন 
| বানি খটাইলে তাহা বিপরীত দিকের দন্ত শরীরের পেশী, 






ঘ্দাগদু জেদ দক 
কারা সাধনা ] 
সমূহ অদাড় হইয়া পড়ে এবং এ অংশ ] 
(দিকের যেহস্থ পেশীমনূহ উত্বেজিত্ হই উঠে। গাধুনিক 
ইৈজ্ঞানিকদিগের মতে মস্তিষ্কের নফল অংগ পন, বা, 
তক, বখ ওঠ রতি গতি নিয়ত করিবার কেব্র-্থান। বাম- 
দিকের কপালের রগ -বেখানে ফেশণগি্টের। নর্মিমিৎসার স্থান 
নির্দেশ করেন তাহ। আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মতে বাক্যোচ্চারণ- 
কি়ার গতি নিরষিত করিবার কেব্রুস্থান। এই কেন্তরট যাহার 
বংশ হইয়! যার সে অভাবা (১০)949) রোগে আক্রান্ত হয়। 
ভাষা রোগগ্রসত বাকি, সব কথাই বেশ বুঝিতে পারে অথচ 
কোন কথা উচ্চারণ করিতে পারে না। উহার নিকটছু আন একট 
অংশ ধ্বংশ হইয়া গেলে লিখন-বিকার (8870119) উপস্থিত হয়_ 
বেব্যক্কি লিখনবিকারপ্রা্ত ভাহার লেখা কেহ বুঝিতে গারে না। 
ষে বাক্ির হতচালন! ক্রিয়া নিজের আয়ত্তে খাকে না। 
তাং যাহা মনে করে তাহা কিছু লিখিতে না পারি নানা- 
প্রকার হিজিবিক্ষি আক গাড়িতে থাকে । মস্তিষ্কের পশ্চাৎভাগ 
ঘেখানে ফ্রেগলঝিষ্টেরা লোকাদ স্পৃহা, বাস্তনিষঠা, মধ, অপত্য- 
ছেহ এবৃতির স্থান নির্দেশ করিয়াছেন, উহা আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
গরিগের মতে দৃষ্টির কেব্রুস্থান। কানের উপরিভাগে বেখানে 
ফ্রেণলি্টের। অর্জনম্পৃহা ও ভুভুপ্প্ার স্থান নির্দেশ করেন 
উহা প্রতির কেক্স্থান। তাঁহার পর আপ, আব্বাদ এবং সার্সের 
কেন্রুরকণ মস্তিষ্কের আরও নিতর স্তরে নির্ছি্ হইয়াছে। 
কিন্তু হাত যে পদ্ধতি অবলঙধন কক এই দিদধানতে | 
উপনীত হইয়াছেন তাহাতে ক্রেগনদি সঙদ্ধে কিছুই চূড়ান্ত 
নিশন্তি হইতে পাছে ন!_কেন না! হারা মন্তিষ্ষের কোন: 
অংশ উত্তেছিত করিবার সময় সন্ত পার্বর্তী সংশসকল দু 


যাও [যা দু 
| সাক মার ৯ 
করিয়া ফেলেন। যন্তিষ্ধের সকল অংশের সঙ্গে যেন্ধপ যোগা- 
যোগ আছে তাহাতে একাংশ নষ্ট হইলে সবন্ত অংশের ক্রিয়া 
একাশ না হইতেও পারে__দৃষ্টি ক্রতি প্রভৃতি 
বরলতর বৃত্তির করিয়া হুদ প্রকাশ হইতে পারে_তদপেক্ষ। 
ভটলতর বৃত্তি প্রকাশ না হওয়া আস্চরঘ। নছে। 
গানের যন্তিকষ বে বুস্িকিয়া নিশপ্প হয় তাহা আধুনিক, 
বৈজ্ঞানিকের! একর স্বীকার করেন__কিন্ত পরীক্ষার দ্বারা তো) 
এবিষয়ে স্তাধারা কোন বিশেষ ফল পান নাই। ফেণলজিট 
সরদার বলিতে পারেন, তবে হারা কেন ইছ বিশ্বাস করেন॥ 
ফেব্রিয়ায় পরীক্ষা! করিনা! এইমাত্র দেখিক্লাছেন কপাঙেন রগাদশ 
উত্তেজন করিলে মনোবোগক্িযার লক্ষণ প্রকাশ পায়। এখনকার 
বৈজ্ঞানিকদের মতে প্রশস্ত কপাল বুদ্ধির নিদর্শন বটে, কিন্ত শুদ্ধ 
কগালের মস্িষ্ই যে বুদ্ধির স্থান তাহা নহে__মস্তিক্ের বোধ- 
বাহক ও গতিবাহক ঘতগুলি প্রধান ফেব্রু্থান কাছে, সকলের 
সন্িশিত ক্রি প্রভাবে বুদ্ধির পুর্ণ বিকাশ হইব! থাকে তবে 
কপালের সন্তিষ্ক বে বুদ্ধির প্রধান স্থান তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এ বিষয়ে ফতকটা অভাব পক্ষের প্রমাণ গাওয়া যায়। বথা, বে 
সকল বের কপাল-প্রদেশের মন্তিফখণ্ড বিন হইয়া। যায় 
তাহাদের বুদ্ধি গোপ পায়। তাহারা অবাথে আহার করিতে 
পারে কিন্ত কোথায় তাহাদের খান্য তাহা জানিতে পায়ে না 
জে কুকুরের এইরূপ কপালের যন্তিক্ বিনাশ গান তাহার নিকট 
বদি একটা অস্থি নিক্ষেপ কর তাহা! হইলে সে স্থি ধি- 
.. বার অন্য, আগ্রহের সহিত দৌড়িয়া যাইবে, কিন্ত ঠিক কোন্‌ 
সময খামিতে হইবে তাহা বুঝিতে পারে না হয়তো যেখানে 
মিটি ক ্দ্ গখন 


০ 
সূ শা এ] 

খ্যান্চিন প্রদ্তি প্ডিতগণ ফেপলমিকে বে একেবারেই 
উড়াইয়া দেন তাহাও ঠিক নহে--আবার ধাহারা। বলেন ফেগ- 
পির ছারা সহথযা-চরিভ্ের সমস্ত অস্ধিানধ সাপদূর্ণরাপে আনা 
ঘায় ভ্াহাদের কথাও ঠিক্‌ নহে। বেন এই বিষয়ে যাহা বণিযাছেন 
ভাহাই যুক্িপিদ্। তিনি বলেন-_“বন্তকেয় গঠনের সহিত 
মানসিক বিশেষত র ঘনিষ্ট সবন্ধ নেকটা। লক্ষিত হয়-_তবে, 
জেপলিতত্ত্রে এই সকল বিশেষস্বের যতগুলি উল্লেখ আছে 
ভন্মধ্যে কতকগুলি টাকিয়া! যাইতে পারে__আর কতকগুলি 
ভুল বলিয়া সিদ্ধান্ত হইতে পারে”. শুধু মাথার খুলির গঠন 
দেখিয়া একজনের মন্দের বসথা ্রব্ণপে বল! ঘাইতে পারে 
লা। মন্থ্যাচরিত্রের বিশেষদ্ব সন্তিষ্ের আভ্ান্তরিক গতির 
(উপরেও ছনেকটা নির্ভর করে। আধুনিক বৈপ্জানিকের! অনেক 
প্রতিভাশানী বিখ্যাত লোকের মস্তি পর্যবেক্ষণ করিয়া! সির 
কারয়াছেন, াহাদের মস্তি পাকচক্র সাধারণ লোকের 
অপেক্ষা অনেক জটল। স্থতরাং, মাথা বড় কি ছোট ইহা শুধু 
দেখিলে চণিবে না_নত্তিফ-পাকচক্রের অবস্থা কিরূপ তাহাও, 
দেখা কআবশাক। _ ফ্রেশলছিতে তাহা দেখিবার উপাস নাই।। 
ভাই, ফ্রেশলন্ষি কতকটা নত্য হইলেও মম্পর্ণ। 

ক্রেণলন্জির সহিত আধুনিক মাস্তিফতত্বের আবন্ধ কোন বিষয়ে 
কা হউক বা না হউক, (ড্রণলজি যে সুল-তিত্তির উপর স্থাপিত 
তাহা এখনকার বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিতের! ম্প্ন্ধপে গ্রহণ করিয়া" ' 
ছেন__র্থাৎ হারা দ্বীকান্ করেন ে, মস্তিষ্কের হিভি্ন অংশ, 
বিভির মানসিক ব্ৃতি ও শারীরিক করি প্রকাশের শ্বতন কেন“ 
সঃ 








জাপানী সভ্যতা । 
আগ্রণ মাগের ফ্টনাইটুলি রিষিউ পত্রিকার জাগানী ব্যবহার 
| বন্ধে পিগট সাহেবের একট সুনার পরব বাহির হইয়াছে উক্ত 
1. প্রবন্ধে লেখক মহাশয় জাপানীদের যথার্থ নাটক সৌনাধর্যবোগের 
বিজ্ঞ প্রশংসা কতিধাছেন এবং পৃথিবীর এই তি দুরপ্রান্তবর্তী 
। শবক্া” দেশের নিফট হইতে বলদৃণ্ত স্াতাভিমানী মুরোগের 
1. শিখিবার এখনও কত কি আছে তাহাই দেখাইয়াছেন। 
জাগানী আটের প্রশংসা এই প্রথম নহে। ইতিপূর্বে 
ছ'একজন আর্ট-সমালোচক এমন কথা বলিক্বাছেল-_-এবং, 
সুযোগের উপরে ইহার প্রভাব যে সভ্যতাবর্ধক ও উন্নতিকর এ 
কথা স্বীকার করিতেও কুটিত হয়েন নাই। 
তাই ষলিয়া দকল আার্েই বে জাপান সুরোপকে ছাড়াই 
উঠিলাছে ভাহা অবশ্য নয়। চিঅবিগ্যার ঘুরোপে যেক্প উন্নতি 
হইক্জাছে জাপানে ততদুর হয় নাই। জাপানী চিত্রকরের স্রচনান্ 
ছারা আলোকের দেরূপ পরিপাটি সনিবেশ দেখা বায় না। 
কিন্ত ছুই চারি ুন্ম রেখাপাতে আার্টিউকতার যথেষ্ট পরিচয় 
কনার জিনিষকে হুন্দররূপে কেমন করিয়া ছুটাইতে হর জাপা- 
নী তাহা বেশ বুঝে । 
জাপানী আর্টের গৌরবই এই। কোথায় একটুখানি ফি. 
করিলে সর্বাপেক্ষা দেখায় ভাল--একটি রেখ টানিলে অনেক- 
খানি ব্যক্ত করা হয়--একটু কারুকার্য কারিলে চরম খোলতাই 
হয় জাপানীরা! ঠিক ধরিতে পারে । জাপানী দোকানের এক- 
[খান সামান্য পাখার, একটা চারগণ্ডা পরগার কাগঞ্চাগায়, 
কান কিনে তাহা পিচ পাওয়া বার 
8 ৮১৯ 
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নতথ রক্ষ। করার দিকে আমাদের কোন মনোযোগ লাই-. 
কা চলিয়া গেলেই আমরা লন, মোটা পাখাই 
দের বড় যার আনে না। 

ফিন্ত ্বাপানীরা সকণ ছিনিযকেই একটু“ইন্দর করিস 
তুলিতে পারে। এবং এ বিষে ভাহাদের যন্থের জুটি নাই। 
একটু কাঠকাঠরা তাহারা পড়িতে দেয় না-_একটা!ন। একটা 
বাজানগোছানর কাজে লাগাই! লয়। এবং এই দাঙ্জান- 
গো ছানতেই জাপানীদের বিশেষ নৈপুণ্য । 

ইংাজ লেখক জাপানীবের এই গুণেই বিশেষ নুগ্ঠ। তিনি 
নর্ধ্জই তাহাবের স্থশোভন বিন্যাসপটুভার কথাই হলি 
ছেন। তাহারা ছুলানীতে কত বলকমে ফুল বাজা়--এবং 
এই ছুল সাজাইবার জন্ত কত রকমের কুলদ্ানী! স্থরের বিচিত্র 
সমাবেশে পাশ্চাত্য সঙ্গীত যেমন উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে-ছুলের 
বিচিত্র সমাবেশে জাপানী বিন্যাসপটুতা তেমনি পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । 

কওর সাহেবের গ্রস্থে এ নখন্ধে বিস্তর উপদেশ লাভ করা 
যার। কিসের পর কি রঙ, খাপ খার, কোন্‌ খকৃতে- কিরাপ ছুণ- 
বিন্যাস শোভা পায়, কোন্‌ ফুল দেবতাকে দিতে হইবে কোন্‌. 
ছল বিবাহোৎসবের উপধোগা ইত্যাদি সহ বিশেষ বিশেষ 
নিম আছে। ছুইটি তীত্র রঞ্ে মধ্যে কোমল তের ব্যবধান. 
থাকা আবশাক॥ বে যে রসে মিপ খায় না নয লবুষ পাতা; 
কিছা গু কুল দির তাহাদিগকে বিছ্ছি্ন কিবা দিতে হই. 
কি খর সঙ্গ ভি ফুলের ঘেন ভাবগত এক্য থাকে। বাদস্বী 








হি রজত দা 
॥ ৯ 

হি শাল, জানে গিগ্ 
বিস্তারের ভাব, শরতে কার্শায এবং শীতে পুদ্ধ নীরম জীর্ঘতা। 

ছবদানী নানা রফমের-_-এবং নানারকম করিয়া ছুল সাজা- 
ইতে হন়্। কগুর সাহেব এক খাড়া বাশের নির্সিত বিয়াজিশ 
রকম দুলদানীর উল্লেখ করিমাছেন-_কোনাটর নাম সিংহসুখ, 
কোনটি বা হংসঘার, কোনটি বানরদেহ, কোনটি বংশী ইত্যাদি 
ইত্যাদি। বাশের গোড়া হইতে কাটি! নৌকাকারের নানা! 
প্রকার ঝোগনা দুলদানী প্স্্ত হা খাকে-তাহাতে এমন 
করিয়া ফুল লাগান হয় যে, দেখিয়া বোধ হয় যেন এক একখানি 
কলের নৌকা_ছুলের দাড়, কুলের হাল, ফুলের মান্তগ। নৌকা 
কোনটি বিদেশাভিনুখে চলিাছে, কোনটি ব1 বন্দরে জপিয়া 
লাগিতেছে এইনধপ নানা ভাবের | 

শেষ কথা, জাপানের সামাজিকতা_ভদ্রতার ্লীতিনীতি, 
ছেলামেশার নিম, কথাবার্তার ধরণধারণ। সমাজকে স্ুপভ্য 
হুন্দর করিতে হইলে কতকগুলি শিক্ঠাচারের নিম বিশেষ 
আবশ্যক । ভাষা স্থুশোভন এবং ব্যবহার ভুন্দররূপে সুসংঘত 
হওয়া উচিত। কেবল আমাদের বাঙ্গাণী সমাজেই ইহার 
অভাব দেখা যার। ইতর বর্বরত! আমাদের দেশে যে কিন্ধপ 
অস্িমজ্জায় প্রথেশ করিয়াছে তাহা আমাদের দেশে সাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত, খবরের কাগজগুলি পড়িলেই বুঝা যার--তাহা 
ছাড়া সপ্ভাষণ অভিথাদনেরর ত কোন নি্মনই নাই। জাগা- 
নীঘ়ের ইহার বিপরীত।- কথাবার্তার মধ্যেও লৌন্দ্ধ্য যাহাতে 
হু মনে ৰিকে তাহাদের তীকষ দুষটি। যদি গলা থাকে গান 
ঝলিলে গান না. গাহা, যদি খাজাইতে আনি হুশ 
বে থর বাধিতে বসা এইবপ অপামা- 
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১ গন 
ছিকতা জাপানী চরিত্রে বিরল। জাঁপানীদের ফোটো বলির! 
একপ্রকার হহ আছে_নিমহিত অভ্যাগতদের মধ্যে কেহ তাহা 
বানাইতে জানিণে গৃহবরতী প্রায়ই ভাহাকে ধাজাইতে অসথ- 
রোধ করেন; এবং তাহার অন্থুরোধ রক্ষা না করিলে অভত্রতা। 
ক্রাহয়। বিনাইর! বিনাইয়া তড়ং কর! জাপানে তজলোকের 
উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয় না। আরও এইরূপ লামাজিক, 
ব্যাবহারের তাহাঘের আনেক নিদ্বমাদি আছে এখানে তাহার 
বিস্তারিত বিণ প্রকাশ কর। সম্ভব 

নম্প্রতি পাশ্চাত্য শিক্ষার সংস্পর্শে জাপানের অবস্থার একটা 
শুকুতর পরিবর্তন রগ হইয়াছে। জাপানী যুরকরিগে | 
অনেকেরই মধ্যে ইংরাজী ধরণধারণ প্রবেশ লাভ করিতেছে। 
কিন্তু জাপানের বড় বড় লোক সকলেরই বিশ্বায যে, এ বিবেসী- 
ফানা অধিক দিন স্থারী হইবে না_তবে জাপানী সত্যাতা ইহার 
দ্বারা সমধিক পরিপুষ্টি লাভ করিয়া ত্রমে আরও দৃঢ় হইয়া 
উঠ্ঠিতে পারে। 


আদিম সহ্ল। 

থে জাতি নূতন জীবন ন্সারস্ভ করিতেছে, তাহার বিশ্বাসের 
বল থাকা চাই। বিবার বলিতে কত্তকগুলা কমবুলক বিশ্বাস 
কিঘা গৌড়ামির কথা বলি না। কিন্তু কতকগুলি এব সত্য 
ছে, যাহ! সকল জবাতিরই জীবনের মূলধন, যাহা চিরদিনের 
ক পি এবং খাছ নেক জাতি সাবাণক হই উ্া- 
দিস: 
বক্র নিয় লমর্ণণ কঝে। রা 















ঢা ছল মাসল 
থাকে দর্বাদি কান চলিবে না। যেখানে মুকিত. 
বিক অধিকার লেখানে শাস্রকে রাজা করিরা, যেখানে স্বভাবের 
পৈহৃক দিংহাসন সেখানে কতিমতাকে অভিিজ্ঞ আমর] 
এদিন, সহজধাহ অধীনত রাক্ষসকে দেবাসনে 
প্রতিষ্ঠিত কি রাখিরাছি) স্বাধীন মন্যান্কে ধর্থে। যমাজে, 
দৈনিক ক্রিাক্ণাপে সুচাগ্র ভূমিযাত্র না ছাড়ি দে ওয়াকেই 
বরা উ্ভঅহাত্ব জান করি আগিতেছি। যতদিন বিচি 
ভাবে আমরা! নিজ নিজ গৃহপ্রাচীরের মধ্যে বন্ধ হইব বাস, 
করিতাম, ততদিন এমন -করিয়| চপি। কিন্তু যদি একটা. 
হাতি বাধিতে চাই, তবে যে সকল প্রাচীন আরাধ্য প্রস্তর! 
'আদাদের মহুয্যত্বের উপর চাপিয়া বসিজ্া তাহার সমস্ত বল ও । 
স্বাধীন পুক্ণষকার নিশ্পেষিত করিয়া দিতেছে, তাহাদিগকে হা 
ধোগ্য তক্তি ও বিচ্ছেষবেদনা সৃহকারে বিনর্জন দেওয়া আবশযক। 








দীপশিখা। 


বৈশাখ সের সাধনার শ্রীযুক্ত সখারাস গণেশ দেব 
মহাশয় জগদানন্দ বাবুর প্রস্নের উত্ধরে যাহা বলিষ্নছে 
ভাহার কোন ফোন অংশ সন্ধে সন্দেহ হইতেছে। 

*অগ্গারকণা সনদ যেমন এখানে (দীপশিখায বহছির্ভা 
আসি! পড়ে, অমনি জলিয়া অপগারক বাপ্ণ হইল উদ্ধি 
বক, জ্যোতি হইবার অবকাশ পাদ না অঙ্গারকগার। 
পন্য ১২ ছায তাহাই বুষ। 
কাছে ? তি হইতে আলো হা 


[লন দ্যান) না 


হীপশিখা। চি 
না এবং তাহা অপরিষ্কাহ থাকে” 68৮১৫১। 
লিখিরাছেন। 
উপরের লিখিত কথাগুলি যদি 
করিতে হইবে যে, অঙ্গারক বাণ ৬.২ ৯১০ 


কিছুতেই বিশ্বাস করিতে সাহু ২৬ যাহাকে ধু 
বলি, থে জিনিষটার সঙ্গে জাটশৈশব পরিচয়॥ কতবার দেখি- 
মা, কতবার তাহা দ্বার! গাত্র পরিচ্ছদের মলিনতা| নন্পাদন 
করিয়া গুক্দন কর্তৃক তিরস্কত হইলাম ॥ কিন্তু নিরবচ্ছির করলার 
শ্ুড়ো ব্যতীত আর কোন জিনিষের লেশমাক্রও ত তাহাতে 
পাই নাই। "অঙ্গারক বায়," জিনিদটাকে লইয়াও বিশ্তর নাড়া- 
চাড়। করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে “ধৃম* পাই নাই। না! পাইবারই 
কথা, উন্ধপ চক্রের অগোচন জিনিযটাতে যে আবার, 
গার আছে একথা পতেরাও ঝটু করিয়া বুঝিতে পারেন, 
নাই শুনিয়াছি) সুতরাং অঙ্গারক বাছুই বে নবীপশিখার, ধূথেনর 
কারণ একথাটা আমার মাথায় গলিতেছে না 

উত্বরদাতা মহাশয় লিখিতেছেন _+বাসুসথিত অক্মিযোন 
প্রভাবে অঙ্গারকশাগুলি জ্যোতিষ্বয় ন। হইত! একেবারে পুর! 
পিছ অঙ্গারকে বাপে পরিগত করে। তাহাতেই ধুম উঠ্িতে 
খাকে।” দেউস্বর মহাশয় পূমকে অগ্গারক বাছু মনে করিয়া. 
ছেন। আচ্ছা, বদি অঙ্গারক বাই ধুম হয়, তবে যে শিক্ষায় 
খু নাই, তাহাতে কি অঙ্গারক বাহুহম্ধ না? বদি নহয়, 
তিবে কিয়? আৰ যদি হয়, তবে তখন ধুম হয় নাকেন& 
খিক বাহু চিমনির ভিতরে গেলে কি হ, দে কথা, এখন 


থাকুক, খোছু শিখার তিতরে অধিক ঝা, প্রাবেশ করাই 
সপ সদ শা গন? লাকা 








আরো খাছ প্রবেশ কন্াইলে শিখার উদ্দলতার ভাস, 
হইবে, কিন্ত তাহার স্বচ্ছতা বৃদ্ধি পাইবে_কোন অবস্থাতেই 
ঘুষ কিন্ত একেবারেই হইবে না। গুম যে নিরহচ্ছি' করলার 
শঁড়ো, ইহা অতি অলপ যেই স্থির করা! যাইতে পারে। প্রজ্জ- 
শি অবস্থায় বাহ! মীপের  উদ্দগস্তার কারণ হইহা্িল, 
অগ্র্লিত আবস্থায় তাহাই ধৃষ। অক্সিজেনের আধিকাই_ -. 
যদি ইহার উৎপন্ভির কারণ হয়, তবে এই সুষিছাড়া কথাটা 
মানিতে হয় যে অক্সিজেন অধিক হইলে জাস্ত বন্ত নিভিা 
যার! 

শিখার খন্তর্তাগে তৈল হইতে উৎপর হাইড্রোকার্কাণ জাতীয় 
ববাপগুলি সঞ্চিত হইতেছে॥ অন্সিজেন এবং উত্তাপের সংশ্রবে 
এই বাশগ্রণি বিশিষ্ট হইয়া হাইড্রোজেন এবং কার্কণ জন্মাই- 
ভেছ। হাইডেবোজেন অক্িজ্েনের বহিত মিশিয়া জল হইল) 
দেই জল বাম্পাকারে উড়িয়া গেল। কার্কণ (অঙ্গার) কণার মধ্যে 
বেগুনি অরিঙগন প্রাপ্ত হইল সেগুলি উ্ক্িদেনের সহিত 
বুক্ত হইয়া অ্গারক বার, হইল। যেগুলি অন্সি্েন পাইল না! 
তাহার কতক গরম হইয়। জলিতে লাগিল, অবশিষ্ট অগ্র- 
অলিত অবস্থাতেই শিখানুখে নির্গত হুইল। যাহাতে জলিল, 
তাহাকে আমরা শিখা নাম দিলাস, যাহা জলিতে পাইল 
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শরহলবেগে ডিমনির সুখ দিক নির্গত হইতেছে । শুনাতা নিবারণ 
করিবার জন্য বার, তদভুরপ বেগে লিছদেশ দিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । এইরাপে শিখার পদের সহিত 
এই বাতাসের মিশিবার ক্ষমতা জনে / অথচ চিনির ভিতরটা 
খুব গরষ বলিয়া শিখার সহিত দিশিবার পূর্বেই ভাহার ঠা! 
দোষটা অনেক পরিমাণে দুর হয় । চিমনি ফাটা। অথবা বাহুর 
প্রবলতা উতর কারণেই ঠা বাতাগের দ্বারা উত্তাপ নষ্ট হইয়া | 
শিখা অনি হয ] 
উত্তাপ বেশী হইলে, আর উদ যা পিখার পদার্থের সহিত 
বথেষ্ট পরিমাণে মিশিতে পাইলে শিখার আলো! বাড়ে আর 
হয রহিত হ্। চিমনি ছারা এই ছুইটা কার্ধোরই সহায়তা | 
করা হয। বক্কোবগতটা বেশ, কিন্তু কৌতুকের বিষ এই থে । 
চিনির খাবিষ্কানের সময় এইরূপ উদ্দেশা উপায়ের জালোচনা ! 
করিবার অবসর হয় নাই। চিনির আবিষরজা ফৌতৃলের 
বশবর্তী হইয়া পানের “বিড়ের” আক্লতিবিশিষ্ট একটা ফাগ- 
জেন 'ঠোঙা? দিয়া একটা শিখাকে ঢাকিবার চে! করিযাছিলেন। 
বানয়ের ভাগ্যে কৌতৃহলের কল যেরূপ গীড়াইয়াছিল সৌভা- 
গোর বিষয়, সকল অবস্থাতেই দেরূপ হয় না। ॥ 
এলে একটা কথা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
করেক বৎসর যাবৎ বাছগারে সে্টাল্‌ ডাফ্ট নামক এক নূতন 
কায়দার ল্যাম্প উঠিয়াছে। তাহাতে শিখার সহিত বাতাস 
বেশী পরিষাণে এবং ভালকূপে মিশিখার বন্দোবস্ত করা -হুই- 
ছে। বগা বাহপ্য এই ন্যাপের ক্মালে! পুরাতন প্রণাপীর 
এ আালোর মপেক্ষ। পরিষ্কার । এ 





বাঙ্গলা শবব উচ্চারণের কতকগুলি বিশেষ নিয়ম পাওয়া যায়, 
রবে অন্তর তাহার আলোচনা করিযছিলাম । তাহার অনবুতি- 
ক্রমে আরো কিছু বলিবার আছে, তাহা এই প্রবন্ধে শবভারণা 
করিতে ইচ্ছা কি। কিয়ৎ পারিমাণে পুলক পাঠকদিগকে 
সাজা করিতে হইবে 

বানা প্রধানত; “ই” এবং ডি” এই ছই সর প্রভাবে 
অন্য স্বরবর্ণের উদ্চারণ-বিকার বটগ্লা থাকে । রঃ 

গত এবং গতি এই হুই শের উচ্চারণভেদ বিচার করিলে 
দেখা যাইবে গত শব্দের গ-য়ে কোন পরিবর্তন ঘটে নাই, কিন্ত 
ইকার পরে থাকাতে গতি শব্ধের গ-য়ে ওকার সংযোগ হইস্াছে। কগ. 
এবং কণিকা, ফণা এবং ফণী, স্থল এবং স্থণী তুলনা করিয়া দেখা 

উককার পরে থাকিলেও গরখন ক্ষরবন্তী খবরবর্ণের এইক্ূপ 
বিকার ঘটে। কল এবং কলুঃ সর এবং সক, বট এবং কটু তুলনা 
করিয়া দেখিলেই আমার কথার প্রথাণ হইবে । 

পরবর্তী বর্ণে বলা থাকিলে পূর্বর্তী প্রথম অক্ষরের 
কার পরিবর্তিত হয়॥ প্রণ এবং গণা, কল এবং কলা, পথ 
এবং পথা তুলনা করিলে ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে ॥ ফলত? 
ষ-ফলা, ইকার এবং অকারের সংযোগমাত্র, অতএব ইহাকে 
পুর্ব নিমের অন্তর্গত কর! যাইতে পারে 


বরা দেব “ই*এষং "নর সংবোধ, বলা তেমনি এবং 

ববতএ্ব তত ও বোধকরি রানি থাটে। কিনতু কলার উনার 
পাওয়া যায না, যে ছুয়েকটা মনে পড়িতেছে, তাহাতে আমারের কথা 
(অপ্রমাণ হইতেছে ॥ খা আনে, ধর, ততরী। কন্ছল, সধরকৃতি শবে 
প্রথম অঙষর এবং বফলার মধ্যে ছুই অক্ষর পাতে ইহাকে তিনের দা. 
গে উরে করা যা না। 1] 
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॥ 
লা কর পা লাবহত থাওাল নাগাদ থাকিবে খা 
সার যে, ছোট ছোট তর্গগুলি উবে আষাতে লোপ গার, কিন্তু বড় গঙ্গ- 
ধর তত ্ষাত হয না উহার ই পক প্রকে অভি করিয়া আসিতে 
শাছে। 
শে তর থোও উন্পপ ঘটনা ছে । স্তর গু আলোক 
বেন নানান নেকপুমি আলোকের সগট, তেমনি ছারমোনিরম ইাদি 
বের এক একটা বীর? ওয়াজ ভীর গা বহসংখাক স্যারের 
বন্ি। তীত্র আওয়াঞগুলির জ্যাতিশয্য 'রীড়ে' আওয়াঙজ আনেক সময় 
কর্কণ হয়। তখন কি কর! হয? না, জালের তরক্ের পক্ষ ্র্তরগুলি বেনন 
শব্দের তরছের পক্ষে তনুর কাকারী কো পার্থর প্রযোগ করা হয় 
সবীডগ্ুলিকে কন্ধল খা ত্যপ কোন বাধার! ঢাকিলে, তাহার লোমে ঝাধা। 
পাইয়া মতিশঙ় তীষ ফানি নিতান্ত কষ তরল হীনবল হইদা বা 
হাহ কে নীচে আওগাজ অপেক্ষার খি হয 
আলোকের রাক্থযেও এই প্রকার দৃষ্টা্ের অভাব নাই। জলের তরঙ্গের 
গঙ্ষে অন্তর বেন, প্র তরে কষে কনের লোষ যেসন, আলোক- 
তর্কের পক্ষে বানুতে ভাসমান সৃণ্র খুলিকণাগুলি তেনন। সনধা/কালে এইযাগ 
কগামিজিত ব্বনেকখানি বাছুর ভিতর দি! আলোককে আসিতে হয়। 
বু নী, বেণী আলোর ছোট ছোট তরঙগুলি উ সচল কণার বাধা 
পাই অনলাধিক পরিষাণে লোগ পার । বাকি থাকে লাল, বু রঙ এবং 
হলদে রর আলো! । ইহাদের বিশরণঙাত আলোর দেন রত তাৎকামীন 
কাপের আমরা সেইপ হট দেখি 
ল্যাম্পের চিমনিতে কালী থাখাইলে তাহার ভিতর দিয়া আলোর শিখাকে 
পাত গাব রডের ধেখা যার | ইহারও কারণ উপ । পোঙ্গাকত 
সুক্ম আলোকতরনগুমি কালীর বশায় খাতে গুণ হই হারা অবশিষ্ট 
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বি এ বউ দখা সই এটা বয় হই দলে 
উপানিত হইয়াছে। ] 

লা থাকাও উনাকে হই লাইগা কাছ নে ই 
আহত কোন সন্দেহ নাই--কি্ হখন সূর্য আকাশের নিঃদেশে 
ভন বাব গর্ব প্র সহি ই আকার ডুজন। কা হা বমিাই 
ইহাকে বৃহত্তর দেখায-_এ কণা অবিসম্াদদে গরাহা করা! বায়না পরীক্ষা 
থা বি হইছে দে- খন জসীদ হাসমত সা হইতে সুধা ও উদিত, 
হয় তখনও তাহাদের আকার বৃহত্তর দেখার এবং বত পাকাশেকছ। উপরে 
উঠেততই তাহাদের আকার কমিতে খাকে। বদি একখণ কাঠাক, 
রা ৃষ্াি পার পার্থ ৃষ্নতালে রাখিয়া কাফলকের একটা পু 
ছি য় সুদ পরীক্ষক যায তাহা হইলেও ইহার গোলক বৃহ 
যত খা  াহ  াহাপসি 
গোষক বৃহত্তর দেখায়? 

আদার বোথ হয়, শৃৰা হইতে পৃথিবীর বাযুদ্রে অপকালে সু 
বস্থকষের বন্ধ প্ধ অবগন্নই (8054080) এই আকার বৃদ্ধির : ঠা 
সুধাগোরকে প্রান্ত হইতে দে সকল রসি বমাদের চক্ষে পৌছায়, 
সুষ্ঠ হইতে এক সর বেখা'কে আমেনা বারের গড়ভাহসাকে 
আসিয়া চকষেপড়ে এম, রা্িসকল থে যে সরগ পণ বর্ন কি 
শন, সেই সেই সর পথের বরধিতাংশে আমরা সুখে 


























১০০৮০ ট 
নী শক্তি বিশবকণে প্রপঞ্চ প্রকট. 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে হিং টিং ছট!” 
প্রমঙ্ের কথা অসৃত সান, 
গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, গুনে পুপাবান্‌! 





সাধু সাধু সাধু ্ববে কাপে চারিধার,, 
সে বলে -পরিফার--মতি পরিষ্কার | . 
ছর্োখুধ কিছ ছিল হতে গেল, 
পন্য াকাশের যত অত্যন্ত নি্খল | 
হাফ ছাড়ি উঠিলেন হযুচ রাজ, 
আপনার মাথা হতে খুলি লয়ে তা 
তার মামা গে ছকে 
বদন পরে আল চিনা গল ছুটে, 
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. মাখীর বড় ভাওটা, তাং এইখানে থাকি! লেখাপড়া করে॥ 
মা এখানে, বাটীতে টি১১১২৮108৭ 
আস্ত ভাই, মামীর চেয়ে বছয় পাচের বড়, আান্ত্ভ 
_ বড় ভাইটা এই পরিবার শ্রেণীভুক্ত, ভিনি বিবাহিত ও সপুত্রক, 
এএব তার দারাহুতও অধিকাংশ সময় এইখানেই থাকেন । 
মামী ছেলেগুণিকে একলা! সাম্লাইতে পারেন না, গে জন্য 
চাকর চাকরানীর সংখ্যা! ফিছু অধিক পরিমাণে বাড়াইতে ছুই 
সাছে, একজন পাচকও আছেন । না 
মামী ভার বাপসায়ের বড় আদরের মেয়ে। মাপকাবারে 
স্বামীর পিতা নিয়মিতন্ধাপে মামীকে প্রাতিষাদে দেখিতে ন্বাসেন) 
এই বৃহৎ সংসার ফেলিয়া, ঘরের গিক্ি মামী বড় একটা বাপের 
খাড়ী যাইতে পারেন না, কাজেই মামীর মাও নাৰে মাঝে 
মেয়েকে দেখিয়া যান। 
মামীর সেই মাস্তৃতো ভাইটা আনি আসার এ৪ বৎসর পূর্ব 
হইতেই এখানে আছেন, কিন্তু চাকরীয় উপর তাক বড় বিতৃষণ, 
্বারীন জীবন বহন করিবার ইচ্ছা, তাহার একাম্মই বলব, 
তাই আর তিনি কাকর্শের চেষ্টা করেন না। চাকর চাক- 
বাদীর বড় চুরী করে, সেই জন্য বাগার বাজার করার ভার 
গান উপর, ভিসি কিছু বেশী ধরচ করেন বটে, কিন্তু হবে কি 
হয ঢাকের! ত আর চুরী করিতে পারে না। 
বড় বলা বলিয়া টাকাকড়ি মামা নিজে হাতে কিছু রাখেন 
: নাঃ গুদ মামার কিছু বাজে খরচ ছিল, অনর্থক দানে ও আন্ীয় 
বন্ধ লাহাধ্যে মাসে মাসে গর প্রা ₹২৫ টাকা অপবান 
হই, মীর স্বন্দো নে সে খরচা বাচিয় গিয়াছে 















আমার নাফিস নাই, সরা সারাদিনই অবকাশ। আমি 
কলিকাতায় আদার দিন পনের পর একদিন মামীর মালী 
কষখার কথায় আমার বলিলেন, “দেখ স্থরেন, একটা! কথ! 
আজ কদিন ধরে” এরা কেউ তোমার বল্তে পাচ্চেন না. 
জামা, কামিনীকে (মামীর নাম কামিনী) ফোজই তোমার 
ল্তে বলেন, কিন্তু সে ত ভাই, ভেবেই খুন, কি করে? 
(তোমার বলবে, সে বলে, ও কথা! আমি কেমন করে' স্ুরেনকে 
বলি, পাছে সে কিছু মনে করে? আরে বাছা সববেন তো তোর 
খরের ছেলে, তাকে আবার শক্জাকি? কেমন কিন! ভাই! 
আমি বলে, তোমন্া কেউ ন| পার আমিই বলব এখন, ক্রেন 
তেন ছেলেই নর, শুনবাষাত্র গে হাসিযুখে স্বীকার হবে। - 
আমি অতিমাতর বিশ্ময়ের সহিত এই ভুমিকা! গুনিতেছিলাম। 
[ভিনি সমান বলিয়াই চলিলেন, “তোমার মাছ বলেন কিরা-. 
নেক ত পড়াগুনা ভান হচ্চে না, যে মাষ্টারটা আছেন সেও 
তেমন যন্গ করে' পড়ায় না, হাঁজার হোক মে ত পর বই নয়ঠ | 
তা তুমি যদি একটু মনোযোগ কর, তবেই চোমার ভাইটেক্স : 
কিছু হয, রাজনের জন্যে তোমা আর বেশী বণ্তে হবে না, 
তার যাতে ভাল হয, তুমি তাই কর, তোনার ্ামাত 
তোমার উপর ভার দিয়াই নিশ্চিত! আর গোপাল তোমায় 
মামীর ভাই, সেওত কিছু তোমায় পর নয, তাকেও একটু | 
একটু দেখো!” আমি বলিলাম আজ্ঞে তার আর কথ। কি! 

তিনি অমনি নামী দিকে ন়নগল্রব বিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
খুলি লো৷ কামিনী, তুই আবার ভাবৃছিলি, পাছে হ্বরেন কিছু | 
নে করে, হালা, তুই কি সুরেনের তেষনি মামী থে ইত্যাদি। |. 
. রন মামা আমায় বলিগেন, “হা হে ভু নাকি হাড় 


জলা দ্যাগত্যমযাবনার 
ও . উদ্ষোহ। ] 





তুমিই এখন হ'তে ওদের পড়াবে! দেত শপ, রা তার 
নিলে স্কোড়াদের কিছু হতে গারে 1” 
পরদিন হইতে দশ টাকা বেতনের মাস্টার মহাশয় বিদায় পাই- 
লেন। আমিই রাজনের নিরসনত পড়াইতে লাগিলাম। নানার 
এপক্ষের ছেলে ও সেয়েটা হুপুরবেলায় পণিতেন্র কাছে: পড়ে, 
বনি আসার পর মাস খানেক দেড় এই বন্দোবস্তে কাটি! গেল, 
একি গুনিলাম ছেলের! ধোট ধরিযাছে, পণ্ডিত মশাই মারে, 
আমরা হরেন দাদার কাছে পড়ব! পতিত আসিব জুই দিন 
ফিরিয়া গেল ছেরোর! আর পড়িতে আসেনা, তাদের খোট সদানই 
চানরাছে আমর! জয়েন দাধার কাছে পড়ব। পতিত কিন 
রোজই আসে, সাত টারার মায়া সে বেচারী সহজে ত্যাগ করিতে, 
চা না_বঝি পারেও লা। মামী স্বয়ং একদিন আমার ডাকাইয়া। 
খলিলেন, *বাপু ক্রি এক ুস্কিলে পড়েছি) তোমার ভাই বোন 
ছটা কি চোখেই যে তোমায় দেখেছে জেন দাদা হরেন দাদ 
করেই ভার! সারা! আবার কদিন থেকে খো্ ধরেছে ওরা 
| কামান কাছে গড়বে, আর ফাক্ুর কাছে পড়তে চার না, কি 
করি বল দেখি, পাছে তোমার কট হয় বণে+ আমি ত তোমাক 
কদিন বলিইনি, ভাড়াতুডি দিয়ে মেরে ধোরে কিছুতে ওদের 
দি ভুলুতে পালেম ৮. আমি কি একট! উত্তর দিতে ফাইতেছি) 
1. এমন সময কোথা হইতে মামীর মানী হরিনাম রপিতে পিতে 
] নিয়া উঠিলেন "ত| পড়াবে গো! স্পরেনই পড়াবে, ওফেত আর 
(কোথা বেরুতে হস না, ছুগুবেলায় খেয়ে দেয়ে শে কান 
কাটায় তা না" ওদের নিয়ে দুদণ্ড বস্বে এ ্মার বেশী কি! 
| 








একটা প্রাইভেট টিউসনি দেখ, তাতে যে. না পাবে, 
তাই দিদিকে পাঠালেই উপবে, তার পর যাহয় করব 1” মামার 
[বিপৰ বুঝি বড় হুঃখেই মনে মনে না হাদিয়া পারি- 
লাম না। বুষিগাষ, প্রশহক্রোতে মামার আমার আজ লক্দানর 
কাধ ভায়া গেল। 

আঁ পুর্ব হইতেই একটা প্রাইভেট টিউসনির জোগাড় 

, দেখিতেছিলাম, দেই দিন হইতে আরও একটু বেলী বেশী 

চেষ্টা করিতে লাগিলাম, উমেদারের মহিত ছোট বড় নেক 
লোকেরই আলাপ। কোন পথস্থ ব্যক্তির সহিত বোধ হয় এত 
লোকের আলাপ হর না। সবেমাত্র “সেলন” খুলিতেছে 
কাজেই আমার চেষ্টা নিক্ষণ হইল না, শীঘ্রই একটা টিউসনি 
ছুটল, বেতন বার টাকা। তখন হইতে বাড়ীতে মার নিকট 
মাসে মানে দ্প টাকা পাঠাইতে লাগিলাম, অনেকটা অভাব, 
খুচিল। আমি কতক নিশ্চিন্ত হইলাম, সামাও বাচিলেন। 

এই বাঙ্গলা দেশে আমাদের মত বেকারের অক্স জুটিতে না 
পারে, কিন্তু পাত্রী ভুটতে বাকী রয় না, সব বন্ধ থাকে, কিন্ত 
বিবাহ বন্ধ থাকে না। আবার সবন্ধ ছুটল, বিবাহ ত হইল। 
সবে মাজ কাছের, চেষ্টায় আনিয়াছি, তখনও বুফতর! আশা, 
নভরা উৎসাহ, তবু সে সময় আমি বিবাহের প্রস্তাবে প্রথমে 
অমত করিয়াছিলাম, কিন্ত মামার অনুরোধে মামীর বেগগদুণের 
কন্তার সহিত বিবাহ করিতে হইল। 

বিষাহের পর বার তিনেক শবশুরবাড়ী গিয়াছিনায, শেষবার 
স্বর মহাশর বলিয়াছিলেন "বাবাজি একটা কান্কন্্ব কর, 
এমন নিশ্চিন্ত থাকাটা ত জার উচিত হয় না।” | 

বড় ঠাহুরকি বসিয়াছিলেন পওন্ছি নাকি তুমি খুব লং 





আশা সি লাম নল 
কিছু বেশী হা পড়ে, বাদায় যাইয়া গুনি চাকর ঢাকবাণীরা, 

আবার সহন্ধে নানারূপ মিষ্ট আন্দোণন করিতেছে। আহার 

কষরিতে গিয়। দেখি, ভাত বাড়া বহিষনাচে, চালের সহিত তার 


দা পরতে করা যা না, কোন দিন বা দেখিতে পাই, 
পা উপর কু বিছাল বান প্র পরনের; 
 বলরদ্ধির রক্ষা কম্িতেছে। 


| 


অহ আনে একট কাক খান ইয়া, যন: 
এগ শি কর্তরে মামার বিশেষ ছাত আছে। 








